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BARRANCA  ABAJO 


LOS  MUERTOS 


FLORENCIO  SñNCHEZ 


Nació  Florencio  Sánchez  en  la  ciudad  de  Montevideo 
el    17   de  Enero   de   1875. 

Dedicado  al  periodismo  desde  muy  joven,  destacóse 
publicando  algunos  cuentos  camperos  con  el  pseudónimo 
de  Ovidio  Paredes,  en  los.  cuales  ya  se  advertía  el  pene- 
trante espíritu  de  observación  que  luego  puso  tan  de 
relieve   en    sus   comedias. 

Desde  1897  Sánchez  se  radicó  en  la  República  Ar- 
gentina, donde  gestó  y  realizó  la  casi  totalidad  de  su 
vasta   obra   artística. 

Peregrinó  por  distintas  redacciones  de  diarios,  en 
Buenos  Aires  y  en  Rosario  de  Santa  Fe;  allí  estrenó 
dos  piezas  en  un  acto,  "Gente  honesta"  y  "Canillita" 
que  llamaron  la  atención  de  los  críticos  por  la  seguri- 
dad   de    la    observación    y    el    color   del    ambiente    evocado. 

En  Buenos  Aires,  la  compañía  nacional  de  don  Je- 
rónimo Podestá  estrenó  el  13  de  Agosto  de  1903,  su 
primera  comedia  en  tres  actos,  titulada  "M'hijo  el  dotor", 
con  la  cual  obtuvo  un  éxito  tan  fragoroso  que  importó  su 
consagración  definitiva.  Inició  de  esa  suerte  su  brillante 
carrera  teatral,  en  la  que  sus  obras  marcaron  éxito.? 
cada    vez    mayores. 

Representó  en  seguida  en  el  mismo  teatro  "Canillita", 
con    singular    fortuna. 

Alternando  la  labor  periodística  con  la  producción 
dramática  escribió  y  representó  en  Buenos  Aires  las  si- 
guientes obras:  "Cédulas  de  San  Juan",  "La  nobre  gen- 
te" y  "La  gringa",  en  1904;  "Barranca  abajo",  "En  fa- 
milia" y  "Los  muertos"  en  1905;  "El  pasado",  en  1906: 
"Nuestros  hijos",  en  1907,  y  "Un  buen  negocio"  en  1909. 
Fueron  estrenadas  en  Montevideo,  "Los  derechos  de  la 
salud"  en  1907  y  "Marta  Gruni"  en  1909.  Además  dio  al 
teatro  argentino  durante  todo  ese  período,  los  saínetes: 
"Moneda  falsa",  "El  conventillo",  ,"E1  desalojo'',  "Los 
curdas",  "Mano  santa",  "El  cacique  Pichuleo",  "La  ti- 
gra". 

Por  la  magnitud  y  la  intensidad  de  su  obra,  Floren- 
cio Sánchez  está  considerado  como  el  fundador  definitivo 
del  teatro  nacional.  En  Septiembre  de  1909  partió  para 
Europa  y  murió  en  Milán  el  7  de  Noviembre  d&  1910, 
a   los    treinta   y   cinco    años   de   edad. 
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NTRODUCCION 


Hay  en  la  historia  literaria  —  dice  Beaudelaire 
—  hombres  que  tienen  la  palabra  ''desgracia"  es- 
crita con  caracteres  misteriosos  en  los  pliegues  de 
sru  frente. 

Florencio  Sánchez  denuncia  uno  de  esos  casos. 
Fué  una  vida  trágica  la  suya.  Llevaba,  como  Ed- 
gard  Alian  Poe,  el  signo  terrible.  Como  aquél  cru- 
zíiba  hacia  la  gloria  a  través  de  sus  propias  ruinas ; 
como  aquél  fué  a  morir  en  un  hospital,  peor  toda- 
vía:  lejos  del  familiar  recinto  americano,  en  tie- 
rra de  lengua  extraña,  aun  cuando  de  ideales  co- 
munes, después  de  un  viaje  fatal,  que  emprendió 
hechizado  por  la  ilusión  de  la  consagración  euro- 
pea. 

Sé  decir  de  él,  que  no  conocí  ser  más  bondadoso, 
ni  más  infortunado,  acaso  porque,  como  lo  afirma 
uno  de  sus  más  sombríos  personajes,  la  desventura 
es  el  efecto  inmediato  de  la  bondad. 

Desde  muy  joven  comenzó  a  recorrer  la  calle  de 
la  amargura. 
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En  el  modesto  aspirante  nadie  supuso  al  perio- 
dista ;  en  el  periodista  nadie  imaginó  al  soldado ;  en 
el  soldado   nadie  sospechó  al  dramaturgo. 

Los  primeros  artículos,  escritos  a  la  edad  de 
quince  años,  en  un  periódico  de  Minas  (República 
del  Uruguay)  titulado  "La  voz  del  pueblo",  son 
escenas  firmadas  poi*  ''Jack  the  Ripper".  Aquellas 
escenas  reproducían  con  tanto  acierto  crítico  las 
sesiones  de  la  Junta  Económico-Administrativa  de 
la  localidad,  que  los  personajes  aludidos  persiguie- 
ron al  adolescente  como  a  un  enemigo  serio. 

De  Minas  pasó  a  Montevideo.  Allí  entró  a  las  re- 
dacciones de  los  diarios,  en  alguno  de  los  cuales  tra- 
bajó hasta  revelar  sorprendentes  aptitudes  perio- 
dísticas. Tradujo  artículos,  escribió  crónicas  polí- 
ticas, publicó  cuentos,  ocultándose  bajo  el  pseudó- 
nimo de  Ovidio  Paredes,  cuentos  que  arrancaron  a 
un  distinguido  pensador  uruguayo  la  siguiente  ex- 
clamación :  ' '  este  muchacho  dará  que  hacer  a  la  hu- 
manidad". 

El  teatro  lo  sedujo  y  comenzó  a  frecuentarlo,  sin 
sospechar  tal  vez  que  afilaba  el  arma  de  su  aptitud 
congénita ;  pero  la  política  local  lo  absorbió.  Su 
temperamento  era  propicio  a  la  lucha  y  se  alistó 
en  una  prédica  de  índole  partidaria.  Tras  el  com- 
bate de  la  idea,  que  fué  recio  y  sostenido,  montó 
a  caballo  y  logró  incorporarse  al  ejército  de  Apari- 
cio Saravia,  allá  por  el  año  1897,  cuando  aquel 
caudillo  enarbolaba  junto  a  eminentes  periodistas 
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y  catedráticos  estandartes  de    redención  democrá- 
tica. 

Ya  el  muchacho,  a  fuerza  de  sufrir,  era  una 
sensibilidad  hecha  cuerpo.  En  una  de  aquellas  ba- 
tallas donde  si  las  ametralladoras  esparcían  la  muer- 
te por  doquier,  el  coraje  de  las  caballerías  hacía 
temblar  la  tierra  bajo  la  tempestad  de  los  cascos 
y  las  lanzas  de  los  guerreros  se  embanderaban  con 
pulmones  palpitantes,  Florencio  intervino  como  sol- 
dado raso.  Peleó  como  el  que  más,  hasta  agotar 
con  las  municiones  sus  ardores  bélicos.  Concluido 
el  elemento,  refugióse  en  la  cuenca  de  un  cañadón 
para  reposar  el  entusiasmo,  contempló  el  espec- 
táculo de  horror,  olvidó  su  misión  y  se  puso  a  llo- 
rar a  gritos  frente  a  la  barbarie  pasional  de  los 
contricantes  que  jugaban  ciegos  de  ira  el  juego 
de  la  muerte. 

He  ahí  un  rasgo:  sobre  el  combatiente  leal,  se 
alzaba  el  pensador  enternecido  y  lloraba  ante  la 
maldad  de  los  hombres. 

Ese  llanto  no  obstó  para  que  lo  despertaran,  a 
balazos.  En  el  ejército  escribió  notas  de  comunica- 
ción y  libelos  contra  la  ferocidad  ambiente.  Los 
artículos  llegaron  a  Montevideo,  mas  el  director  de 
la  hoja  les  negó  publicidad  para  que  no  lo  fusila- 
sen a  los  tres  o  cuatro  días  de  su  aparición. 

Hombres  y  cosas  desfilan  ante  su  vista  y  que- 
dan grabados  en  su  mente  como  en  una  placa. 

Su  garra  espiritual  aprisionó  la  figura  de  Joao 
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Francisco  que  describiera  en  páginas  admii'ables 
para  que  la  psiquiatría  encontrara  en  ellas  una  ex- 
celente contribución  al  estudio  del  caudillismo. 

Volvió  a  Montevideo  una  vez  terminada  la  gue- 
rra civil,  y  mientras  intentaba  su  primera  produc- 
ción teatral  titulada  *'I1  Libero",  comedia  que  hu- 
bo de  representar  una  compañía  italiana,  abrazó 
un  apostolado  moderno,  predicó  la  justicia  contra 
el  dolor  y  se  lanzó  a  esta  tierra,  impulsado  como 
por  un  vértigo  de  infinito. 

Y  aquí  comienza  la  segnmda  etapa  de  su  vía 
crucis.  Marcha  sobre  la  senda  levantando  con  los 
pies  el  millón  de  espinas.  Cruza  entre  borrascas  y 
tarda  en  encontrar  el  medio  aromático  que  había 
soñado.  Lo  asedia  el  hambre,  tanto  como  la  angus- 
tia le  muerde  las  entrañas.  A  pesar  de  las  tinieblas 
sonríe,  porque  en  el  cielo  profundamente  negro  ve 
levantarse  la  estrella  del  amor.  En  el  Rosario  arroja 
dardos  al  oficialismo  provincial  y  escribe  otra  pieza, 
''Gente  honesta",  que  firma  ''Stein".  La  arbitra- 
riedad mandona  prohibe  la  representación  a  las 
ocho  de  la  noche.  Lo  hostilizan  como  a  un  mendigo ; 
a  la  virilidad  de  los  artículos  responde  el  plomo 
traidor,  que  no  da  en  el  blanco,  y  entre  polémicas 
y  persecuciones  termina  ''Canillita",  que  sube  a 
escena  en  pleno  emporio  agrícola.  El  público  aplau- 
de y  la  prensa  calla,  enrareciéndole  la  atmósfera. 

Florencio  Sánchez  no  es  prudente  y  el  medio  en 
que  su  inteligencia  ejercita  el  rudo  aprendizaje  le 
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hace  pagar  bien  cara  su  franqueza.  No  parece  sino 
que  el  destino  Jiuhiera  decretado  una  dura  expia- 
ción en  semejante  criatura.  Pues,  ¿qué  no  hace  él 
para  desarmar  al  destino ? .  . .  ¿Es  que  una  mano 
oculta  se  complace  en  erguir  escollos  a  tales  vi- 
das? 

Al  egoísmo  contesta  con  la  generosidad  y  realiza 
hazañas  de  héroe.  Se  hunde  en  el  agua,  por  ejem- 
plo, para  salvar  a  un  enemigo  en  trance  de  perecer 
ahogado,  y  logra  su  intento. 

Regresa  a  Buenos  Aii^es,  peregrina  por  diarios  y 
i'evistas,  con  poca  fortuna,  generalmente.  El  drama 
de  la  miseria  lo  elige  por  protagonista.  Lucha  sin 
éxito;  la  fatalidad  le  precede  como  una  maldición 
y  le  alfombra  la  vía  con  guijarros.  Sus  espaldas 
se  agobian  al  peso  de  tanta  desdicha.  Va  a  beber 
alientos  a  la  reja  del  amor.  Los  amigos  son  pocos 
y  son  pobres  y  él.  es  altanero . . .  Florencio  quiere 
comer...  Una  noche  decide  embestir  por  última 
vez  el  destino ;  adquiere  papel  en  las  oficinas  del 
telégrafo  nacional ;  se  encienda  en  un  cuartujo  hú- 
medo y  escribe  una  comedia  en  tres  actos  que  el 
talentoso  crítico  don  Joaquín  de  Vedia  entrega  a  la 
compañía  de  Jerónimo  Podestá.  Soria  advierte  el 
tesoro  de  inmediato,  la  comedia  se  ensaya,  anun- 
ciase al  público  el  estreno  de  ''M'hijo  el  dotor" 
y  aquel  gran  anónimo  del  periodismo  obtiene  en 
una  noche  la  consagración  definitiva.  Surge  a  la 
luz  plena  de  la  gloria  un  ingenio  poderoso . . . 
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Pero  con  su  gloria  nace  por  genera-ción  espon- 
tánea la  jauría  sarnosa  de  la  envidia.  Y  ladra  al 
triunfador  para  contrarrestar  las  clarinadas  de  la 
fama. 

Permanece  indiferente  a  la  victoria  tanto  como 
al  eco  de  la  misérrima  trailla. 

El  talento  había  vencido  al  medio ;  el  medio,  em- 
pero, había  gastado  su  organismo  en  el  ajetreo  cuo- 
tidiano. 

Nada  lo  arredra;  sigue  bregando;  más  aún,  debe 
esforzarse  porque  el  destino  no  ceja  en  sus  ataques ; 
por  lo  contrario,  ensáñase  con  la  víctima.  Escribe 
''Cédulas  de  San  Juan",  ''La  pobre  gente",  "La 
Gringa",  drama  que  revela  en  sus  cuatro  actos  ma- 
cizos el  momento  culminante  de  nuestra  transición 
étnica. 

El  destino  arguye  cada  vez  más  r'ecio.  Para  vi- 
vir ha  de  trabajar  más  y  más  aquel  infortunado, 
porque  a  diez  pesos  por  acto  o  a  pequeñas  sumas 
por  obra,  no  se  sostiene  una  casa,  máxime  cuando 
el  que  ha  de  darlo  todo  no  ha  podido  substraerse 
a  la  acción  traidora  del  microbio.  Este  lo  sentencia. 
Su  corazón  quemado  por  ardientes  lavas  también 
se  le  rebela.  Y  Florencio  agrega  al  total  de  sus  pe- 
nas la  seguridad  de  una  muerte  próxima. 

Se  va  al  campo,  oxigena  sus  pulmones  y  a  poco 
vuelve  con  "Barranca  abajo",  drama  eminente,  sa- 
crilegamente salivado  por  un  rebaño  de  tontos.  Y 
en  el  mismo  año  entrega  ' '  En  familia ",  "  Los  muer- 


INTRODUCCIÓN  13 


tos",  ''El  desalojo",  ''El  conventillo",  "Mano 
santa". 

El  bacilo  es  más  tolerante  con  el  dramaturgo  que 
el  mismo  medio ...  El  aplauso  obtenido  sin  alabar 
jamás  los  apetitos  del  público  burgués  no  contiene 
el  ansia  de  los  pulpos  ni  elimina  el  sapo  inevitable 
de  cierta  crítica.  El  pesimismo  del  maestro  impre- 
siona a  la  multitud,  pero  turba  a  más  de  un  fari- 
seo con  escarapela  de  pontificio.  La  teología  ave- 
riada y  la  moral  de  contrabando  se  alarman,  cual 
solteronas  conscientes  de  su  esterilidad,  ante  esas 
energías  que  remueven  el  fondo  cenagoso  de  nues- 
tra constitución  social.  ''La  obra  de  Florencio  Sán- 
chez es  demasiado  importante",  rezongan  los  ene- 
migos disfr'azados  impúdicamente  con  la  sonrisa  al- 
mibarada del  elogio.  ¡  Guerra  a  él !  "La  obra  de  Flo- 
rencio Sánchez  es  demasiado  nueva",  claman  las 
falanges  del  canon  vetusto,  levantando  hachas  para 
astillar  aquel  tronco  in\'Tilnerable  que  arraiga  en 
la  misma  humanidad. 

Calumnia  el  enemigo,  dispara  flechas  envenena- 
das a  sus  espaldas.  Y  la  crítica  subalterna  pregona 
escándalos.  No  se  refirió  a  otra  gente  Teófilo  Gau- 
tier  cuando  dijo  que  el  hombre  fracasado  en  todo 
se  dedicaba  a  la  crítica.  Pero  la  crítica  que  obra, 
porque  transpone  de  un  aletazo  los  umbrales  de 
la  preceptiva,  afirma  la  labor  de  Sánchez.  Buen 
trabajo  le  cuesta  a  Joaquín  de  Vedia,  a  Antonio 
]\Ionteavaro  y  a  Luis  Doello  Jurado,  arrollar  el 
asalto  de  tanta  miseria  casera. 
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Ya  no  es  el  noctámbulo  despreocupado  que  bus- 
ca en  el  alcohol  suicidios  transitorios  para  mitigar 
sus  hondas  melancolías ;  tampoco  el  hombre  sin 
gestas  estupefacientes  que  prefiere  su  hambre 
y  su  sed  a  la  sed  y  al  hambre  de  cualquier  pi- 
lludo vendedor  de  diario;  menos  aún  el  aparente 
espíritu  combativo  y  la  ternura  apostólica  de  sus 
obras,  lo  que  enardece  el  rencor  de  la  impotencia. 
Es  el  poseedor  de  una  gloria  legítima  el  que  ha 
de  presentar  el  pecho  a  todas  las  saetas  herboladas 
de  la  infamia.  La  chusma  arrastra  sus  hocicos  hasta 
la  vivienda  del  maestro,  golpea  las  puertas  de  su 
vida  privada  y  edifica  un  mundo  de  mentiras  para 
ponerlo,  como  una  cruz  de  tormento,  sobre  los  hom- 
bros resistentes  del  artista. 

Europa  ]o  seduce  con  sus  mirajes,  tanto  más 
bellos  cuanto  más  lejanos.  Y  se  propone  efectuar 
un  viaje.  Con  tal  motivo  se  le  prepara  un  benefi- 
cio, i  Para  qué  ?  ¡  El  no  es  cómico ! . . .  Los  produc- 
tos de  esa  función  son  tan  escasos,  que  termina  de- 
biendo catorce  pesos  a  la  compañía. 

Prosigue  su  labor:  hace  ''La  Tigra",  obra  que 
no  comprende,  ni  aprueba  la  tiranía  zoócrata. 
Hace  ''El  pasado";  hace  "El  cacique  Pichuleo"; 
hace  "Nuestros  hijos"  y  al  rumor  de  los  aplausos 
graznan  todos  los  cuervos  de  la  mojigatería.  Y  hace 
"Moneda  falsa". 

Pero...  ¿se  pensará,  acaso,  que  con  tanta  obra 
y  con  tanto  éxito  vence  al  destino  ? .  .  .  No.  El  des- 
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tino  no  transige  con  él.  Es  bárbaro,  es  inflexible 
con  el  dramaturgo.  Lo  deja  postular  en  las  secre- 
tarías, en  algunas  de  las  cuales  cobra  derechos  ín- 
fimos después  que  el  último  portero  se  traslada  en 
coche  a  la  casa.  Alguien  le  quita  el  revólver  de  la 
mano  una  noche  memorable. . .  ¡Ya  no  puede  más 
el  pobre  Florencio ! . . .  Víboras  literarias  le  hin- 
can sus  dientes ;  Sylock  lo  envuelve  en  crueles  tela- 
rañas. *'No  comerás  siquiera",  parece  gritarle  una 
voz  en  lasi  sombras.  La  misma  vida  se  le  vuelve  en 
conti'a ...  j  A  él  que  tanto  la  ama !  Su  desespera- 
ción es  indefinible  y  escribe  un  testamento  que  re- 
produzco para  que  se  comprenda  su  grandeza  de 
alma: 

'*Si  yo  muero,  cosa  difícil,  dado  mi  amor  a  la 
vida,  muero  porque  he  resuelto  morir.  La  única  di- 
ficultad que  no  he  sabido  vencer  en  mi  vida  ha 
sido  la  de  vivir.  Por  lo  demás,  si  algo  puede  la  vo- 
luntad de  quien  no  ha  podido  tenerla,  dispongo: 
primero,  que  no  haya  entierro;  segundo,  que  no 
haya  luto;  tefcero,  que  mi  cadáver  sea  llevado  sin 
ruido  y  con  olor  a  la  Asistencia  Pública,  y  de  allí 
a  la  Morgue.  Sería  para  mí  un  honor  único  que  un 
estudiante  de  medicina  fundara  su  saber  prove- 
choso para  la  humanidad  en  la  disección  de  cual- 
quiera de  mis  músculos". 

A  los  pocos  días  se  retira  del  mundo,  huye  a 
Montevideo  y  se  esconde  en  el  hogar  paterno.  Fa- 
brica cestas  a  la  sombra  de  un    viejo    eucaliptus 
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para  ganarse  el  sustento.  De  vez  en  cuando  surte 
a  los  escenarios;  aparece  "María  Ginini"  y  "Los 
derechos  a  la  salud",  que,  valga  la  transcripción 
de  su  malogrado  apologista,  D.  Samuel  Blixen,  es 
formidable,  como  un  choque  de  acorazados. 

Vuelve  a  Buenos  Aires,  entrega  "Un  buen  ne- 
gocio" y  se  embarca  para  el  viejo  continente,  en 
busca  de  pan  y  de  gloria,  según  él  mismo  nos  lo 
afirmarla  la  noche  antes  de  la  partida.  Y  el  mis- 
terio lo  traga.  Una,  dos.  tres,  cuatro  cartas:  nada 
más.  Y  luego  la  noticia  seca:  "Florencio  Sánchez 
ha  fallecido  hoy  en  un  hospital". 


Y  bien :  nada  debía  agregar  a  su  labor  para  que 
el  monumento  resultase  acabado  desde  la  piedra  del 
cimiento  hasta  el  arco  de  la  cúpula. 

Fué  el  poeta  dramático  de  la  realidad  argen- 
nna.  Su  obra  llega  en  momento  oportuno  para  cum- 
plir una  misión  noble:  terminar  con  el  paupérrimo 
teatro  de  imitación  y  dar  comienzo  a  una  era  de 
producción  artística. 

En  efecto:  antes  de  "M'hijo  el  doctor",  el  pri- 
mero de  sus  grandes  éxitos,  nuestro  teatro  sufría 
ana  falsa  existencia. 

Había  nacido,  como  se  sabe,  de  la  novela  gau- 
chesca. Su  punto  de  partida  no  está  en  ninguna 
de  las  tentativas  de  la  época  colonial,  ni  en  los  loa- 
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bles  esfuei*zos  de  Alberdi,  Várela  o  López.  No.  Es 
primero  una  pantomima'  arrancada  al  valor  docu- 
mental del  folletín,  exclusivo  mérito  de  aquella  li- 
teratura. Luego  alterna  con  diálogos  sus  episodios. 
Más  tarde  se  transforma  en  drama  con  la  colabora- 
ción espontánea  de  actores  inspirados  bajo  la  lona 
de  los  circos,  sobre  la  arena  de  las  pistas.  Sus  pro- 
tagonistas, en  ludia  perpetua  con  las  autoridades, 
despliegan  un  heroísmo  que  bien  pronto  alcanza 
los  honores  del  éxito.  El  pueblo,  ese  gran  intuitivo, 
acoge  con  ardor  el  drama  criollo  e  interviene  en 
las  representaciones  ayudando  al  valiente  con  su 
emoción  y  su  aplauso.  ]\ luchas  veces  el  espectador 
suburbano  confundía  su  causa  con  la  ficción  teatral 
y,  enai'decido  de  entusiasmo,  corría  al  tablado,  daga 
en  mano,  a  exponer  su  vida  en  defensa  de  la  jus- 
ticia y  del  derecho. 

Había  poesía,  aunque  bárbara  —  es  menester  con- 
fesarlo —  en  aquellas  representaciones,  a  cuyo  sen- 
tido real  contribuía  poderosamente  la  eficacia  in- 
terpretativa de  los  actores,  quienes,  por  pertenecer 
al  elemento  populai*,  comprendían  y  sentían  in- 
tensamente tales  personajes  indomables  y  valero- 
sos. 

Después  el  niño  abandona  su  modesta  cuna. 
Se  aleja  del  circo  para  hospedarse  en  el  escenario. 
Y,  naturalmente,  cambia  de  etiqueta.  Desecha  el 
calificativo  de  criollo.  Criollo  es  lo  de  la  pista. 
Prefiere  que  le  llamen  nacional.  El  teatro  ya  de- 
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nominado  nacional  olvidó  presto  su  regazo  humil- 
de. En  las  ansias  de  la  transformación  experimentó 
la  inevitable  crisis  de  la  vanidad.  Hay  cort:*ientes 
modernas  de  que  es  necesario  hacer  alarde,  simbo- 
lismos filosóficos  que  poner  en  labios  de  actores 
improvisados  y  toda  una  especie  de  literatura  exó- 
tica que  derramar  sobre  la  desconcertada  concu- 
rrencia. Hay  todo  eso,  sí,  y  con  eso,  un  peligro: 
los  imitadoi'es.  No  tardó  en  surgir  la  despreciable 
falange.  Pobló  los  escenarios  para  rebajarlos  con 
su  oropel.  Cundió  la  engañifa  y  sus  efectos  fueron 
desastrosos. 

Entonces,  cuando  los  imitadores  no  incurrían  en 
la  deformación  del  gaucho,  trocando  su  heroísmo  en 
prudencia  y  en  fárrago  de  refranes  su  lenguaje 
pintor'esco,  mendigaban  inspiración  a  las  entecas 
musas  de  la  zarzuela  española.  Faltaba  sinceridad 
en  aquella  producción  vacilante  que  vivía  del  re- 
recuerdo del  circo  o  de  la  adaptación  extranjera. 
Estábamos  bien  lejos  del  punto  de  partida.  Por  una 
parte,  la  barbarie  originaria  perdía  en  tales  tran- 
ces su  per*fume  poético,  y,  por  otra,  el  modelo  eu- 
ropeo tornábase  hinchazón  conceptualista  o  brumo- 
sa sensiblería.  Apenas  si  el  burdo  cuadro  de  tipos 
suburbanos  relampagueaba  algún  diálogo  feliz  en- 
tre la  claudicante  pobreza  del  retruécano  y  el  vio- 
lento efectismo  de  la  cuchillada. 

Cuando  aparece  Sánchez,  el  escenario  se  eleva, 
la  perspectiva  cambia,  el  horizonte  se  amplifica.  Le 
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alumbra  luz  de  realidad.  Con  ella  barre  las  barcias 
folletinescas  de  la  grafomanía,  sepulta  definitiva- 
mente la  primitiva  literatura  criolla  que  fué  de  suyo 
honrada  en  las  pistas  aborígenes  y  deshonesta  en 
los  escenarios,  y  construye  sobre  los  escombros  de 
la  última  pulpería  teatral  —  escenario  de  un  crio- 
llismo nauseabundo  por  falso  —  el  teatro  honesto 
y  sencillo  de  la  verdad. 

¿De  qué  fuente  intelectual  procedía  aquel  sin- 
gular ingenio  que  tras  fatigoso  andaí*  *'creó  lo  crea- 
do" en  el  decir  de  Horacio  e  inició  en  una  sola 
noche  la  corriente  de  arte  puro  que  había  menester 
el  escenario  argentino  encanallado  poi^  la  banali- 
dad del  artificio  o  por  la  miseria  espiritual  de  al- 
gunos '* adaptadores"  sin  conciencia* 

*'Este  autor  no  se  hizo  leyendo  libros,  no  tenía 
otro  capital  de  cultura  ordenada  que  el  de  la  es- 
cuela común,  ni  había  profundizado  ningún  arte, 
ni  ciencia",  afirma  uno  de  sus  críticos. 

Así  era,  en  verdad.  Más  aún:  podría  agi'egaTse 
sin  temor  a  un  yerro,  lo  que  Anatole  France  decía 
de  sí  mismo  al  recordar  sus  felices  años  de  vida 
contemplativa  y  solitaria:  ''como  no  estudiaba  na- 
da, aprendía  mucho".  Es  que  Florencio  venía  lleno 
del  ¡supremo  don  del  arte,  desde  el  vientre  ma- 
terno. 

Provisto,  como  nadie,  echó  a  andar  su  alma  en 
el  rocalloso  escenario  de  la  vida.  La  madre  adver- 
sidad y  el  padre  dolor  lo  ampararon  para  revelarle 
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lo  obscuro  de  fuera  y  lo  luminoso  de  dentro.  Todo 
lo  veían  sus  grandes  ojos  de  niño,  todo  lo  obser- 
vaba su  espíritu  curioso,  presto  siempre  a  solidari- 
zarse con  los  dolores  ajenos  poi'  simple  virtud  de 
simpatía  humana,  todo  lo  adquiría  su  memoria  pro- 
digiosa, cualidad  imprescindible  para  recoger  for- 
mas y  documentar  ambientes  en  quien,  como  nues- 
tro dramaturgo,  marchaba  de  prisa  por  el  mundo. 
Y  sus  cualidades  confluían  en  el  arte  teatral,  como 
las  aguas  de  diversos  ríos  en  el  mar  que  las  atrae. 

Poseía,  pues,  naturalmente  las  facultades  esen- 
ciales del  autor  dramático,  tan  naturalmente  como 
su  talento,  lo  cual  si  determinó  algunas  desigual- 
dades de  su  técnica,  .y,  en  cierto  modo,  su  despreo- 
cupadión  por  los  detalles  de  carácter  mecánico, 
también  explica  el  perfecto  ajuste  de  su  teatro  con 
el  medio  social  que  lo  circundara.  Aquellos  nimios 
defectos  y  estos  gr'andes  méritos  pro^áenen  de  la 
misma  condición :  la  sinceridad.  No  hace  gala  de 
ninguna  fronda,  evita  el  exceso  retórico,  huye  de 
todo  recurso  subalterno  y  menosprecia  esa  habili- 
dad profesional  con  cm^a  simple  especulación  com- 
plícase frecuentemente  la  sordidez  de  tantos  come- 
diógrafos contemporáneos. 

Así  trajo  a  la  escena  la  sociedad  que  él  vivió  y 
peleó,  la  trajo  con  sus  costumbres,  su  tempera- 
mento, sus  problemas  y  su  espíritu. 

La  evoca  con  una  claridad  y  una  simplicidad  in- 
comparables. Tiene  una  certidumbre  elocuente  para 
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precisar  sus  personajes,  vasta  progenie  que  abraza 
el  momento  actual  de  nuestra  transición  étnica, 
desde  el  paisano  cuya  nobleza  legendaria  es  resplan- 
dor crepuscular  hasta  el  inmigrante  anónimo  que 
arroja  en  la  tierra  generosa  la  semilla  de  su  es- 
fuerzo y  colabora  de  tal  suerte,  en  el  florecimiento 
de  la  segunda  patria  quimérica.  Entre  tanto  hom- 
bre se  advierten  las  agitaciones  febriles  y  los  latidos 
desconcertantes  del  instante  social  argentino.  Aní- 
malos una  realidad  maravillosa.  La  línea  es  enér- 
gica, y  rica  de  colores  su  paleta  que  deslumhra. 
*' Nadie  le  gana  —  dice  Echagüe  —  a  representar 
vividamente  cuadros  en  los  cuales  se  agitan  doce- 
nas de  personajes,  actuando  sueltamente  en  apa- 
rente entrevero,  pero  sin  que  falle  jamás  el  resorte 
de  su  justa  locomoción".  El  lenguaje  es  fuerte  y 
sintético,  ágil  y  lleno  de  contrastes  su  diálogo,  que 
denota  en  alto  grado  una  visión  objetiva  de  los  se- 
res y  las  cosas. 

Todo  es  natural  en  la  obra  de  este  dramaturgo 
y  comporta  un  inconfundible  acento  de  esponta- 
neidad :  la  sencillez  de  sus  procedimientos  y  la  con- 
sistencia de  su  verdad,  el  interés  que  crece  pausada- 
mente entre  un  matiz  de  sugestión  local  y  un  trazo 
de  caracteres,  entre  un  rasgo  psicológico  y  la  pre- 
paración tranquila  de  sus  luchas,  la  ac<?ión  misma 
que  se  desenvuelve  como  la  vida  en  un  cuerpo  ar- 
monioso, la  pasión  que  avanza  tenazmente  a  través 
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de  las  escenas  y  aun  ese  mismo  bello  desorden  con 
que  estallan  sus  conflictos  cuando  el  artista,  culmi- 
nando en  situaciones  de  la  más  alta  inspir'ación 
dramática,  bate  alas  y  transfigura  hasta  idealizar 
la  porción  de  masa  humana  en  que  se  apoya. 

A  esa  misma  espontaneidad  habría  que  culpar 
oiertas  flaquezas  bien  salvadas  por  la  enjundia  de 
sus  varios  méritos  estéticos.  Aquellas  son,  verbig-ra- 
cia,  la  vulgaridad  de  tal  cual  fábula  sobre  que 
construyera  piezas  palpitantes  de  vida,  su  afán  por 
cultivar  todos  los  generaos,  aun  cuando  así  prestara 
jerarquía  a  los  inferiores,  como  con  '*E1  cacique 
Pichuleo",  cuyas  púas  satíricas  no  amenguan  su 
mediocridad  lamentable  y  ''Marta  Gruni",  obra 
que  no  pertenece  en  manera  alguna  al  rango  artís- 
tico de  ''Moneda  falsa".  Aquéllas  son  también  la 
desproporción,  la  falta  de  equilibrio,  de  euritmia, 
mejor  dicho,  que  se  nota  en  algunas  de  sus  obras 
y  de  que  constituye  vivo  ejemplo  "Un  buen  nego- 
cio", cuyo  segundo  acto  no  parece  estar  escrito 
.por  la  misma  mano  que  imantó  de  emoción  dramá- 
tica las  sobrias  escenas  del  primero. 

Esas  y  no  otras  fueron  sus  deficiencias  más  no- 
tables, que  en  nada  disminuyen  el  valor  fundamen- 
tal de  su  personalidad,  máxime  si  se  conceptúa  que 
no  siempre  pudo  escribir  holgadamente,  a  semejan- 
za de  tantos  otros  colegas,  y  que,  por  lo  contrario, 
su  pluma  solía  correr  bajo  el  apremio  de  circuns- 
tancias angustiosas. 
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No  son  tales  fallas,  empero,  las  que  le  reprobara 
con  insistencia  la  crítica  teatral  digna  de  mención. 
Florencio  tuvo  que  sufrir  una  acusación  doble :  re- 
prochóse! e  con  ahinco  su  espíritu  libertario  y  no 
se  le  censuró  menos  su  porfiado  pesimismo.  La  pri- 
mera tendía  a  provocar  el  denuesto  de  cierta  clase 
que,  no  obstante,  batía  palmas  al  ingenio  en  un 
anhelante  desahogo  emocional.  Era  una  tacha  in- 
justa. La  segunda  no  puede  ser  objeto  de  serias 
refutaciones. 

Hemos  dicho  que  era  injusta  la  primera  acusa- 
ción. En  efecto,  ninguna  especulación  de  secta  nu- 
bla su  cielo,  donde  orza,  preñado  de  tempestad,  el 
nimbo  de  los  tormentos  morales.  Ni  aspiró  jamás 
en  antojadiza  crisopeya  a  convertir  el  oro  de  su 
arte  en  carbón  de  propaganda. 

La  falacia  libertaria  tiene  su  origen  en  las 
protestas  que  balbucen  o  gritan  sus  personajes  en 
derrota.  Estos,  fuera  de  la  órbjita  espirítual  en 
que  se  agitan,  no  sirven,  ni  esencial  ni  accidental- 
mente, los  intereses  particulares  de  ningún  aposto- 
lado, ni  siquiera  de  aquel  **cuya  alma  es  una  som- 
bra que  todo  lo  ilumina"  que  Sánchez  abrazara  con 
su  bondad  soñadora  antes  de  templarse  al  fuego 
lento  del  arte.  Caben  en  sus  obras  opresores  y  opri- 
midos. Las  actitudes  rebeldes  de  algunos  de  sus 
tipos  frente  a  las  asechanzas  de  la  vida,  no  prestan 
punto  de  apoyo  a  una  generalización  que,  por  lo 
demás,    pretendiera    reducir   la    amplitud    de  'suís 
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obras  a  los  límites  siempre  menores  de  una  pasión 
sectaria.  Si  allí  soplan  brisas  de  libertad,  no  pro- 
ceden de  ningún  conceptualismo  doctrinario,  sino 
de  la  más  pura  y  más  alta  resistencia  al  dolor. 

Kespeeto   de   su   pesimismo,  nadie   puede   saber 
hasta  qué  punto  semejante  acusación  entraña  una 
censura  o  una  laudatoria.  Por  lo  pronto,  está  bien 
acompañado.  Sobre  el  teatro  de  Shakespeare  y  de 
Ibsen  flotan   sombras  idénticas  y  andamos  en  las 
cimas.  En  todo  caso,  el  pesimismo  de  Sánchez  obe- 
dece a  la  naturaleza  de  sus  asuntos,  al  ambiente  en 
que  aquéllos  se  desarrollan  y  a  la  lógica  cabalmente 
humana  de  sus  desenlaces.  Al  sentir  y  comprender 
los  aspectos  principales  de  la  existencia   nacional 
tuvo  poi"  fuerza  que  sondear  sus  inquietudes  y  de- 
finir sus  pesares.  Se  acerca  a  la  nativa  raza  decli- 
nante y  el  eco  de  su  canto  como  una  queja  ha  de 
traducirse   en  nostalgia.   Escucha  la   romanza  del 
colono  invasor  y  no  sólo  ha  de  regocijarse  con  el  es- 
fuerzo de  su  trabajo,  sino  que  también  ha  de  pulsar 
sus  desventuras,  descubrir  sus  anhelos,  penetrar  en 
su  conciencia  no  siempre  límpida  y  exprimir  su  co- 
razón  que  tanto  se  expande  con  el  júbilo  de  los 
amores  sanos  como  se  obscurece  de  pretéritos  odios 
o   de  venganzas   inconfesables.   Mundo   nuevo   que 
gesta  un  porvenir,  laboratorio  de  razas  y  de  am- 
biciones, donde  viven  juntos  el  romántico  idealista 
y  el  arrivista  desenfrenado,  Babel  fabulosa  y  reso- 
nante que  ostenta  pesadas  cúpulas  de  oro  amasadas 
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tanto  con  la  sangre  de  vidas  aventurei^'as,  cuanto 
con  el  sudor  de  manos  nobilísimas,  ofrecen  algo  más 
que  colores  alegres  a  la  visión  de  un  artista  hon- 
rado. Sobre  todo,  cuando  el  lobo  racional  apresura 
la  dentellada  para  distraer  el  remordimiento  y 
cuando  a  cada  instante  toman  la  palabra  el  alcohol, 
la  muerte  y  la  miseria. 

Mal  podía  destilar  alegría  el  artista  que  expresa 
la  (fatalidad  de  la  naturaleza  a  lo  largo  de  temas 
tan  dolorosos  como  el  de  ''Los  muertos",  obra  con- 
denada ai  día  siguiente  de  su  primera  representa- 
ción por  una  crítica  fulminante  cuyo  énfasis  no 
obstó  para  que  al  cabo  de  nueve  años  rectificara 
su  juicio  con  intrépido  desembarazo.  ¿  Cómo  habría 
de  buscarse  en  su  obra  un  optimismo  de  salón  cuan- 
do su  continente  es  acre,  por  la  calidad  de  sus  hom- 
bres que,  arrancados  a  una  realidad  de  pervereión 
y  de  crimen,  muestran  todo  el  barro  de  su  fondo, 
cuando  la  fatalidad  pone  su  aletazo  de  angustia  en- 
tre aquel  torbellino  de  escorias  y  cuando  toda  flá- 
mula de  ensueño  cede  al  viento  de  infortunio  que 
la  hostiga  despiadadamente? 

Tampoco  podía  ser  pr'opicio  a  risueñas  delecta- 
ciones el  punto  de  vista  del  dramaturgo  que  nos 
sugiere  el  declive  de  una  vida  recta,  como  en  "Ba- 
rranca abajo'',  en  cu3^o  fondo  la  síntesis  más  sen- 
cilla de  la  nobleza  moral  cruza  firmemente  hacia  la 
muerte  libertadora  sobre  el  despojo  de  sus  bienes. 
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la  relajación  de  su  familia  y  las  cenizas  de  su  pro- 
pia ilusióii. 

lía  siniestra  perspectiva  de  "En  familia"  una 
de  sus  comedias  más  sombrías,  no  es  culpa  del  ar- 
tista que  la  presenta,  sino  de  la  abyección  humana 
que  la  determina. 

Menos  aún  pudo  ofrecer  soluciones  amables  al 
considerar  las  distintas  fases  de  la  metrópoli,  pa- 
sando del  tembladeral  de  sus  liacinamientas  a  la 
opulencia  de  sus  mansiones,  deteniéndose  en  la  mi- 
seria de  ''La  pobre  gente",  recordando  los  patios 
de  sus  conventillos,  la  sombra  de  sus  tugurios,  las 
guaridais  de  su  delincuencia,  todos  los  aspectos,  en 
fin,  de  la  urbe  voluptuosa  que  trabaja,  sueña,  su- 
fre y  mata. 

Aquel  pesimismo^  que  tanto  le  achacaran  sus  de- 
tractores deseáramosle  para  todo  cultor  de  este  ar- 
te sin  límites,  si  en  su  consorcio  vinieran  todos 
los  atributos  de  estética  que  brillan  en  el  teatro 
de  nuestro  primer  gran  comediógrafo. 

Pues  esas  simpatías  al  dolor,  sin  las  cuales  no  se 
nutriera  el  ensueño  de  una  vida  cada  vez  más  be- 
lla y  más  buena,  denuncian  la  primera  razón  de  ser 
en  la  humanidad  y  en  el  arte. 

Por  eso,  si  su  musa  pasea,  a  las  veces,  sobre  lo- 
dazales, es  para  precaver  de  tanta  penuria  al  tran- 
seúnte de  la  vida,  y  por  eso  también  en  su  teatro, 
entre  este  gesto  de  acrimonia  y  aquel  luto  de  de- 
cepción, entre  tal  cual  quimera  desgarrada  por  la 
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mano  cruel  de  un  pesar  y  la  presencia  del  mal  tan 
pertinaz  a  través  de  su  material  viviente,  asoma  el 
ideal  en  mirajes  de  redención  y  llega  hasta  el  espí- 
ritu, con  frescura  de  oasis,  la  pureza  evangélica  de 
la  virtud,  del  bien  y  del  amor. 

Por  eso,  en  fin,  nos  dio  la  actual  tragedia  de  la 
raza  en  la  gigantesca  lucha  de  sus  términos  con 
*'La  Gringa",  obra  vasta  cual  el  escenario  en  que 
se  agitan  sus  simbólicos  protagonistas,  simple  y 
honda  como  su  problema,  el  progreso,  bella  como 
la  esperanza  de  que  se  esclarece  en  la  fecunda 
alianza  de  su  epílogo.  ;"La  Gringa"!  Creo  haber 
pronunciado  el  nombre  de  una  obra  inmortal,  que 
erigirán  en  monumento  de  la  literatura  ai'gentina 
las  generaciones  venideras. 


Vicente  Martínez  Cuitixo. 


ADVERTENCIA  DE  LA  PRESENTE  EDICIÓN 


Barranca  Ahajo  y  Los  Muertos  son  propiedad 
del  señor  José  J.  Podestá,  quien  ha  tenido  la  gen- 
tileza de  autorizar  desinteresadamente  la  actual 
reedición,  contribuyendo  así  a  honrar  la  memoria 
del  ilustre  creador  del  teatro  nacional.  Loíí  textos 
reimpresos  han  sido  nuevamente  revisados  y  corre- 
gidos, mejorando  mucho  sobre  las  ediciones  primi- 
tivas que  existían  ,en  circulación. — L.  C.  A. 
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Don  Zoilo. 

Doña  Dolores,  su  esposa. 

Prudencia  y 

llohustiana,  sus  hijas. 

Budecinda,  hermana  de  Don  Zoilo. 

Martiniana,  comadre. 

Aniceto,  ahijado  de  Don  Zoilo. 

Don  Juan  Luis. 

Gutiérrez,  el  comisario." 

B atará,  peón. 

El  Sargento  Martí)). 

(La  acción  en  la  campaña  de  Entre  Ríos.) 


ACTO  PRIMERO 

Representa  la  escena  un  patio  de  estancia;  a  la  derecha 
y  parte  de  foro,  frente  de  una  casa  antigua,  pero  de 
buen  aspecto;  galería  sostenida  por  medio  de  colum- 
nas. Gran  parral  que  cubre  todo  el  patio;  a  la  iz- 
quierda un  zaguán.  Una  mesa,  cuatro  sillas  de  paja, 
un  brasero  con  cuatro  planchas,  un  sillón  de  hamaca, 
una  veila,  una  tabla  de  planchar,  una  caja  de  fósforos, 
un  banquito,  varios  papeles  de  estraza  para  hacer 
iparches,  una  azucarera  y  un  mate.  Es  dfe  día. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  Dolores  sen- 
tada en  el  sillón  con  la  cabeza  atada  con  un  pañuelo 
blanco;  Prudencia  y  Rudecinda,  planchando.  Robus. 
tiana  haciendo  parchecitos  con  una  vela. 


t 
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ESCENA  I. 
ROBUSTIANA,  DOLORES,  RUDECINDA  y  PRUDENCIA 

DOLORES 

Poneme  pronto,  hija,  esos  parches. 

ROBUSTIANA 

Párese,  en  el  aire  no  puedo  hacerlo.  (Se  acerca 
a  la  mesa,  coloca  los  parches  de  papel  sobre  ella  y 
les  pone  sebo  de  vela).  Aquí,  verás! 

RUDECINDA 

Eso  es !  Lléname  la  mesa  de  sebo,  si  te  parece ! 
No  ves?  Ya  gotiaste  encima  el  paño. 

ROBUSTIANA 

Jesús !  Por  una  manchita  ! 

PRUDENCIA 

Una  manchita  que  después  con  la  plancha  ca- 
liente ensucia  toda  la  ropa . . .   Ladiá  esa  vela . . . 
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ROBUSTIANA 

Viva,  pues,  la  pati^ona !  ■    '  \ 

PRUDENCIA 

Saca  esa  poi'quería  de  ahí!  {Da  un  manotón  a  la 
vela  que  va  a  caer  sobre  la  enagua  que  plancha 
Riidecinda) . 

RUDECINDA 

Ay!  Bruta!  Cómo  me  has  puesto  la  nagua! 

PRUDENCIA 

{Displicente).  Oh!   Fué  sin  querer! 

ROBUSTIANA 

Juá,  juá,  juá!  {Recoge  la  vela  y  trata  de  rea- 
nudar su  tarea). 

RUDECINDA 

A  la  miseria!  Tanto  trabajo  que  me  había  dao 
plancharla !  Odiosa ! . . .  Te  había  de  refregar  por 
el  hocico ! 

PRUDENCIA 

No  hay  cuidao ! 

RUDECINDA 

No  me  diera  Dios  más  trabajo! 
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PRUDENCIA 

(Alejándose)  Pues  hija,  estaría  todo  el  día  ocu- 
pada. 

RUDECINDA 

Ah,  sí !  Ah,  sí !  Ya  vei-ás !  Zafada  !  Sinvergüenza  ! 
{La  corre). 

ROBUSTIANA 

Juá,  juá,  juá!  {Al  ver  que  no  la  alcanza). 

RUDECINDA 

{Deteniéndose)  Y  vos...  gallina  crespa,  de  qué 
te  reis? 

ROBUSTIANA 

Yo  ? . . .  De  las  cosquillas ! 

RUDECINDA 

Pues  toma  para  que  te  rias  todo  el  día.  (Le  re- 
friega las  enaguas  por  la  cara).  Atrevida! 

ROBUSTIANA 

Ah ! . . .  madre  !  Bruja  del  diablo ! . .  .  {Corre  has- 
ta la  mesa  y  toma  una  plancha).  Acércate  ahora  I 
Acércate  y  verás  como  te  plancho  la  trompa ! 

PRUDENCIA 

Ya  la  tenes  almidonada,  che  Robusta! 


40  FLOIUÍNCIO   SÁNCHEZ 


RUDECINDA 


(A  Prudencia) .  Vos,  relamida,  que  te  pintas  con 
el  papel  de  los  festones  para  lucirle  al  rubio . . . 

i 

PRUDENCIA 

Peor   es   afeitarse   la    pera  che.   como  hacen    ai- 
gimas  .  . . 

ROBUSTIANA 

Juá,  juá !   {Cantando): 

Mañana   por  la    mañana 
se   mueren  todas  las  viejas... 
y  las  llevan  a  enterr'ar 
al... 

PRUDENCIA 

Angelitos  pal  cielo! 

DOLORES 


Por  favor,  mujeres,  por  favor.  Se  me  parte  la 
cabeza!  Parece  que  no  tuvieran  compasión  de  esta 
pobre  madre  dolorida.  Robustiana.  Prepárame  esos 
parchecitos . .  Ay,  mi  Dios  y  la  Virgen  Santí- 
sima ! . . . 

RUDECINDA 

Si  te  hicieras  respetar  un  poco  poi^  los  potros 
de  tus  hijas. . .  no  pasaría  esto. 
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ROBUSTIANA 

Potro,  pero  uo  pa  tu  doma. 

DOLORES 

Hija  mía !  por  favor. 

ROBUSTIAXA 

Oh  I  Que  se  calle  esa  primero !  Es  la  que  busca ! 
{Rudecinda  rezongando  limpia  las  manchas  de  se- 
bo). Ahí  tiene  su  remedio,  mama.  Prontito  que  se 
enfría!  {Colocándole  los  parches^.  Aquí.  Ta  calien- 
te? Ahora  el  otro,  ajajá ! 

DOLORES 

Gracias.  Quiera  Dios  y  María  Santísima  que  me 
haga  bien  esto.   (Rudecinda  rezonga  fuerte). 

ROBUSTIANA 

(Por  Rudecinda).  Juera!  Pasa  juera  canela! 
{Prudencia  arregla   las  planchas   en    el   brasero). 

DOLORES 

{A  Robustiana).  ]\Iirá  hijita  mía.  Si  hay  agua 
caliente,  cébame  un  mate  de  hojas  de  naranjo.  Ay. 
Dios  mío! 

ROBUSTIANA  ' 

Bueno.  {Antes  de  hacer  mutis).  Rudecinda!  Que- 
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res  vos  un  raatecito  de  torongil?  Es  bueno  pa  la 
ausencia ! 

RUDECINDA 

Tómalo  vos  bacaray!  {A  Prudencia) .  Ladiá  el 
cuei*o!...  {Toma  otra  plancha,  la  refriega  sobre 
una  chancleta  ensebada).  Coloradas  las  planchas! 
Uff !  Que  temeridad. .  .  (Pausa.  Prudencia  plancha 
tarareando.  Rudecinda  trabaja  por  enfriar  la  plan- 
cha, y  misia  Dolores  suspira  quejumbrosa). 


ESCENA  II. 
Los  misinos  personajes  y  DON  ZOILO 

(Don  Zoilo  aparece  por  la  puerta  del  foro.  Se  levanta 
(le  la  siesta.  Avanza  lentamente  y  se  sienta  en  un  hau' 
quito.  Pasado  un  moníiento,  saca  el  cuchillo  de  la  cintu- 
ra y  se  pone  a  dibujar  marcas  en  el  suelo.) 

DOLORES 

(Suspirando).  Ay,  Jesús,  María  y  José  I 

RUDECINDA 

Mala  cara  trae  el  tiempo.  Parece  que  viene  tor- 
menta del  lao  de  la  sierra. 

PRUDENCIA 

Che,  Rudecinda,  se  hizo  la  luna  ya? 


BARRANCA  ABAJO  43 


RUDECINDA 

El  almanaque,  la  anuncia  para  hoy.  Tal  vez  se 
haga  con  agua. 

PRUDENCIA 

Con  tal  que  no  llueva  mucho. 

DOLORES 

Robusta!  Robusta!  Ay,  Dios! 
{Zoilo  se  levanta  y  va  a  sentarse   a  otro  han- 
quito). 

RUDECINDA 

(Ahuecando  la  voz).  Güeñas  tardes!...  dijo  el 
muchacho  cuando  vino... 

PRUDENCIA 

.  Y  lo  pior  jué  que  nadie  le  respondió.  Linda  cosa! 

RUDECINDA 

Che  Zoilo,  me  encargaste  el  generito  pal  viso  de 
mi  vestido?  {Zoilo  no  responde).  Zoilo!. . .  Eh!. . . 
Zoilo!...  Tas  sordo?  Decí...  Encargaste  el  ge- 
nerito rosa  ? 

{Zoilo  se  aleja  y  hace  mutis  lentamente  por  la 
derecha) . 
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ESCENA  III. 
Los  mismos  personajes  menos  ZOILO. 

RUDECINDA 

No  te  hagas'  el  desentendido,  eh  !.  .  .  {A  Pruden- 
cia). Capaz  de  no  haberlo  pedido.  Pero  amalhaya 
que  no  suceda  poi'que  se  las  he  de  cantar  claro. .  . 
Si  se  ha  creido  que  debo  aguantarle  sus  lunas,  está 
muy  equivocao . . . 

DOLORES 

En  el  papelito  que  mandó  a  la  pulpería  no  iba 
apuntao. 

PRUDENCIA 

Yo  lo  puse . . . 

DOLORES 

Pero  él  me  lo  hizo  sacar. 

RUDECINDA 

¿Qué? 

DOLORES 

Dice  que  bonitas  estamos  para  andar  con  lujos. . . 
Ay,  mi  Dios! 

RUDECINDA 

Ah,  sí?  Déjalo  qíie  venga  y  yo  le  voy  a  pregun- 
tar quién  paga  mis  lujos . . .  Caramba !  Le  han  en- 
trao  las  economías  con  lo  ajeno! 
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ESCENA    IV. 

Los  misimos   personajes    y    Da.   MARTINIANA 
MARTINIANA 

Bien  lo  decía  yo  1 .  .  .  De  juro  que  mi  comadre 
Rudecinda  está  con  la  palabra.  Güeñas  tardes  les 
dé  Dios! 

{Con  cierto  alborozo).  Cómo  le  va? 

PRUDENCIA 

Hola,  ña  Martiniana ! 

MARTINIANA 

Cómo  está  Comadre  ?  Cómo  te  va  Prudencia  ?  Ay, 
Virgen  Santa !  i\Iisia  Dolores  siempre  con  sus  acha- 
ques. Qué  tormento,  mujer .  .  ,  Qué  se  ha  puesto  1 
Parches  de  yerba  1  Psch  I .  . .  Cusí,  cusí !  Usté  no  se 
va  a  curar  mientras  no  tome  la  ñopatía.  Lo  he 
visto  a  mi  compadre  Juan  Avería  hacer  milagros... 
Tiene  tan  güeña  mano  pa  dar  la.  . .  Y  qué  tal  mu- 
chachas? Qué  sé  cuenta  e  nuevo?  Me  viá  sentar 
por  rai  cuenta,  ya,  que  no  me  con^ddan. 

RUDECINDA 

Y  mi  ahijada? 
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MARTINIANA 

Güeña,  a  Dios  gracias!  La  dejé  apaleando  una 
ropita  del  capitán  Bntieri'ez,  porque  me  mandó 
hoy  temprano  al  sargento  a  decirme  que  no  me 
juera  olvidar  de  tenerle,  cuando  menos,  una  cami- 
sa pronta  pal  sábado  que  está  de  baile. 

RUDECINDA 

Dónde? 

PRUDENCIA 

Será  muy  lejos,  pues  nosotras  no  sabemos  nada. 

MARTINIANA 

Háganse  las  mosquitas  muertas.  No  van  a  saber! 
El  sargento  me  dijo  que  la  junción  sería  acá. 

PRUDENCIA 

Como  no  bailemos  con  las  sillas... 

RUDECINDA 

Quién  sabe!  Tal  vez  piensen  darnos  alguna  se- 
renata. El  comisario  es  buen  cantor. 

MARTINIANA 

Sí,  algo  de  eso  he  oido! 
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DOLORES 

Ay  mi  Dios !  Como  pa  serenatas  estamos ! 


martixiaxa 

Lo  que  es  a  Don  Zoilo  no  le  va  a  gustar  muclio. 
Así  le  decía  yo  al  sargento. 

RUDECINDA 

Oh !  Si  fuésemos  a  hacerle  caso  viviríamos  peor 
que  en  un  convento. 

MARTINIAXA 

Parece  medio  maniático ;  aurita,  cuando  iba  den- 
trando  me  topé  con  él  y  ni  las  güeñas  tardes  me 
quiso  dar...  No  es  por  conversar,  pero  dicen  por 
ahí  que  está  medio  ido  de  la  cabeza.  También,  hi- 
jita.  a  cualquiera  le  doy  esa  lotería.  Miren  qu€  que- 
darse de  la  mañana  a  la  noche  con  una  mano  atrás 
y  otra  adelante  como  quien  dice,  perder  el  campo 
en  que  ha  trabajao  toda  la  vida,  y  la  hacienda  y 
todo!  Por  que  dejuramente  entre  jueces  y  precu- 
radores,  le  han  comido  vaquitas  y  majadas.  Y 
gracias  que  dio  con  un  hombre  tan  güeno  como  don 
Luis!  Otro  ya  les  hubiera  intimidao  el  desalojo 
como  se  dice.  Qué  peleona  tan  cumplida  y  de  güe- 
ñas sentimientos !  Oh !  no  te  pongas  colorada  Pru- 
dencia !  No  lo  hago  por  alabártelo . . .  Che,  deci- 
me,  tenes  noticia  de  Aniceto?  Dicen  que  está  po- 
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blando  en  el  Sarandí  pa  casarse  con  vos.  Se  juga- 
rá esa  carrera  ?  Hum ! . . .  Lo  dudo  dijo  un  pardo 
y  se  qued,ó  serio . . .  Ah !  eso  sí !  Como  honrao  y 
trabajador  no  tiene  reparo ;  pero  que  querés,  se  me 
hacen  que  no  harían  güeña  yunta.  Es  cierto  que 
don  Zoilo  se  empeña  tanto  en  casarlos,  che? 

PRUDENCIA  * 

Diga.   Me  trajo  aquella  plantita  de   resedá? 

MARTINIANA 

Querrás  creer  que  me  iba  olvidando!  Sí,  y  no.  El 
resedá  se  quedó  en  casa,  pero  te  traigo  unas  se- 
millitas  de  una  planta  pueblera  muy  linda, 

PRUDENCIA 

A  verlas,  averias!  {Acercándose). 

MARTINIANA 

{Sacando  un  f^ohre  del  seno).  Están  ahí  adentro 
de  ese  papel. 

PRUDENCIA 

{Ocnlfando  la  carta).  Se  pueden  sembrar  aho- 
ra... 

MiUlTINIANA 

Cuando  vos  queras,  en  todo  tiempo. 
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PRUDEÍ^  cía 


Pues  yo  misma  voy  a  plantarlas.    (Va  hacia  el 
jardincíto  de  la  derecha  y  ahre  la  carta). 


MARTINIANA 


Pues  sí  señor,  comadi'e,  dicen  que  anda  la  vir- 
güela,  será  cierto? 


RUDECINDA 


(Que  ha  seguido  con  interés  los  movimientos  de 
Trudencia).  Parece...  Se  habla  mucho.  {Deja  la 
plancha  y  se  aproxima  a  Prudencia) . 


MARTINIANA 

Como  calandria  al  sebo.  (Volviendo  a  Dolores). 
Caramba,  caramba  con  doíña  Dolores!  (Aproximán- 
dose le  da  con  el  hanco).  Le  sigue  doliendo  nomás. 

RUDECINDA 

Qué  te  dice  Don  Juan  Luis,  che?  Lee  pa  las 
dos. 

PRUDENCIA 

Puede  venir  el  viejo. 

RUDECINDA 

A  ver.  Lee  no  más. 
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PRUPENCIA 

{Leyendo  con  dificultad).  Chinita  mía. 

RUDECINDA 

Si  será  zaf  ao  el  rubio  I .  . . 

PRUDENCIA 

'^Chinita  mía.  Recibí  tu  adorable  cartita  y  con 
ella  una  de  las  más  tiernas  satisfacciones  de  nues- 
tro naciente  idilio.  Si  me  convenzo  de  que  me  amas 
de  veras"...  —  Sinvei'güenza,  no  está  convencido 
todavía!  Qué  más  quiere?  Goloso! 

RUDECINDA 

No  seas  pava.  No  dice  semejante  cosa.  Hay  un 
punto  en  la  letra  sí.  Sí,  punto.  .  .  me  convenzo  de 
que  me  amas  de  veras  y . . . 

s 

PRUDENCIA 

Ah,  bueno!  {Lee)  ''que  me  amas  de  veras,  y  es- 
pero recibir  constantes  y  mejores  pruebas  de  tu 
cariño.  Tengo  una  sola  cosa  que  reprocharte.  Lo 
esquiva  que  estuviste  conmigo  la  última  tarde". 

RUDECINDA 

Ves?  Qué  te  dije?  .... 
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PRUDENCIA 

Yo  no  tuve  la  culpa.  Sentí  i-^iido  y  creí  que 
venía  mamá ! 

RUDECINDA 

Zonza !  Pa  lo  que  cuesta  dar  un  beso !  Seguí  le- 
yendo. 

PRUDENCIA 

Si  no  fuera  más  que  uno!  (Leyendo)  *'La  última 
tarde".  Ay!  creo  que  llega  tata. 

RUDECINDA 

No;  viene  lejos.  Fíjate  prontito  a  ver  si  dice 
algo  pa  mí. 

PRUDENCIA 

Espérate. .  .  ''Dile  a  Rudecinda  que  esta  tarde  o 
mañana  iré  con  el  capitán  Butierrez  a  reconciliarlo 
con  Don  Zoilo". 

MARTINIANA 

(Como  dando  una  señal).  Muchachas,  sembraron 
ya  las  semillas? 

PRUDENCIA 

Acabamos  de  hacerlo.   (Escondiendo  la  carta). 
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ESCENA  V 
Los    mismos   personajes   y   DON   ZOILO 

ZOILO 

(Con  una  maleta  de  lona  en  la  mano,  que  deja 
caer  a  los  pies  de  Dolores).  Ahí  tienen  los  encargos 
de  la  pulpería. 

MARTINIANA 

(Zalamera).  Cíüenas  tardes,  Don  Zoilo.  Place  un 
rato  no  quiso  saludar,  eh? 

ZOILO 

Qué  andas  haciendo  por  acá?  Nada  güeno,  de 
juro ! 

MARTINIANA 

Ya  lo  vé,  pasiando  un  poquito. 

ZOILO 

Allí  se  iba  tu  yegua  campo  ajuera,  pisando  las 
riendas. 

MARTINIANA 

{Mirando  al  campo).  Y  mesmo.  Mañerasa  la  tu- 
biana.  {Yéndose,  a  grito).  Che,  Nicolás,  vos  que 
tenes  güeñas  piernas,  atájamela,  querés? 
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ESCENA  VI 
Los  mismos  personajes  menos  Martiniana 


RUDECINDA 

{Que  ha  estado  revisando  las  maletas  a  Don  Zoi- 
lo que  se  aleja).  Che,  Zoilo!  Eh !  Y  mis  encargo>s? 

ZOILO 

No  sé. 

RUDECINDA 

Cómo  que  no  sabes?  Yo  he  pedido  {recalcando) 
por  mi  cuenta,  pa  pagarlo  con  mi  piatita,  dos  o 
tres  cosas  y  un  corte  de  vestido  pa  Prudencia,  la 
pobre,  que  no  tiene  qué  ponei'se.  Ande  está  eso? 

ZOILO 

Tara  áhi . . . 

{Prudencia  recoge  la  maleta  y  se  vú  izquierda). 

RUDECINDA 

Por  favor,  che !  Mira  que  voy  a  creer  lo  que 
andan  diciendo.  Que  tenes  gente  en  el  altillo. 

ZOILO 

Así  será. 

RUDECINDA 

Bueno.  Dame  entonces  la  plata,  yo  haré  las 
compras. 
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ZOILO 

No  tengo  plata. 

RUDECINDA 
f 

Y  el  dinero  de  los  novillos  que  me  vendiste  el 
otro  día? 

ZOILO 

Lo  gasté. 

RUDECINDA 

Mentira.  Lo  que  hay  es  que  vos  pensás  rebus- 
carte con  lo  mío,  después  de  haber  tirado  en  plei- 
tos y  enredos  la  fortuna  de  tus  hijos.  Eso  es  lo  que 
hay. 

ZOILO 

Güeno,  ladiate  de  áhi  o  te  sacudo  un  guantón. 
(Mutis). 

ESCENA  VII 
Los  mismos  personajes  menos  Don  Zoilo 

RUDECINDA 

Vas  a  pegar,  desgraciao  (Volviéndose) .  Has  visto, 
Dolores?  Ese  hombre  está  loco  o  está  borracho... 

DOLORES 

[Sufipirando).     Qué  eo«as  Virgen  Santa! 
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RUDECINDA 

{Tirando  violentamente  de  las  ropas  de  la  mesa 
de  la  plancha).  Oh!.  .  ,  Lo  que  es  conmigo  vá  a  em- 
bromar poco...  o  me  entreí^a  a  buenas  mi  parte 
o. . . 


ESCENA  VIH 

Los   mismos    personajes    y    ROBUSTIANA 

ROBUSTIANA 

Ahí  tiene  su  mate,  mama .  .  .  Puclia  que  liay 
gente  desalmada  en  este  mundo.  Parece  mentira. 
Es  no  ten^r  ni  pizca . . . 

RUDECINDA 

Qué  estás  rezongando,  vos? 

ROBUSTIANA 

Lo  que  se  me  antoja.  Por  qué  le  has  dicho  esas 
cosas  a  tata  ? 

RUDECINDA 


Porque  las  merece. 


ROBUSTIANA 


Que  ha  de  merecerlas  el  pobr'e  viejo.  Desalma 
das!  Y  parece  que  les  estorba  y  quieren  matarlo  £ 
disgustos. 
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RUDECINDA 

Calíate  la  boca,    hipócrita.    Buena    jesuita    sos 
vos. . . 

ROBUSTIANA 

Vale  más  ser  eso  que  unas  perversas  y  unas... 
desorejadas  como  ustedes. 

RUDECINDA 

{Airada,  alzando  una  plancha).  A  ver.  Repetí  lo 
que  has  dicho,  insolente. 

1 

DOLORES 

Hijas,  por  misericordia,  no  metan  tanto  ruido! 
No  ven  como  estoy? 

ROBUSTIANA 

(Burlona).  Ay  Dios  mío!  Doña  Jeremías!  Usted 
también  es  otr'a  como  esas !  Con  el  pretesto  de  su 
jaqueca  y  sus  dolamas,  no  se  ocupa  de  nada  y  deja 
que  todo  en  esta  casa  ande  como  anda.  Qué  de- 
montres! Vaya  a  acostarse  si  no  quiere  oir  lo  que 
no  le  conviene. 

[Rudecinda  y  Prudencia,  cambian  gestos  de 
asombro). 

DOLORES 

(Alzándose).  Mocosa  insolente!  Esa  es  la  manera 
de  tratar  a  su  madre.    Te  viá  enseñar  a  respetarme. 
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ROBUSTIANA 

Con  SU  ejemplo  no  voy  a  aprender  mucho,  no  hay 
euidao. . . 

DOLORES 

Madre  Santa  I  han  oido  ustedes ! 

ESCENA  IX 
Los   mismos   personajes    y   PRUDENCIA 

PRUDENCIA 

{Que  ha  oído  el  final  de  la  escena).  Déjala  ma- 
má !  La  picó  el  alacrán ! 

ROBUSITANA 

Calíate  vos,  pandereta. 

DOLORES 

Qué  la  viá  dejar.  Vení  pa  cá.  . .  Decí,  .  .  qué  ma- 
los ejemplos  te  ha  dao  tu  madre? 

ROBUSTIANA 

No  sé ...  no  sé .. . 

RUDECINDA 

Mírenla.  Retratada  do  cuerpo  presente.  Tira  la 
piedra  y  esconde  la  mano ! 
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DOLORES 


No  la  ha  de  esconder!  {Tornándola  por  un  hra- 
zo) .  Ilablá,  pues,  larga  el  veneno!   {La  zamarrea), 

ROBUSTIANA 

Déjeme ! 

RUDECINDA 

Ahora  se  te  van  a  descubrir  las  hipocresías,  tí- 
sica. 

PRUDENCIA. 

Las  vá  a  pagar  todas  juntas.  Lengua  larga. 

ROBUSTIANA 

Jesús!  Se  ha  juntao  la  partida!  Pero  no  les  viá 
a  tener  miedo.  Quieren  que  hable?  Bueno...  Sa- 
ben que  más?  Que  las  tres  son  unas.  {Misia  Dolores 
le  tapa  la  hoca  de  una  bofetada).  Ay !. . .  perra  vi- 
da!.. .  {Enfurecida  alza  la  mano  e  intenta  arrojar- 
se sohre  Dolores). 

RUDECINDA 

{Horrorizada).  Muchacha!  A  tu  madre! 

ROBUSTIANA 

{Se  detiene  sorprendida,  pero  reacciona  rápida- 
mente). A  ella  y  a  todas  ustedes!  {Se  precipita  so- 
hre un  banco  y  lo  alza  con  ademán  de  arrojarlo.  Las 
tres  mujeres  retroceden  asustadas) . 
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ESCENA  X 

Los   mismos   personajes   y   DON   ZOILO 

ZOILO 


Hija!  Qué  es  esto? 

ROBUSTIANA 


{Deja  caer  el  hanco  y  se  le  echa  en  los  brazos 
sollozando).  Ay  tata!  Mi  tatita!  Mi  tatita! 


ZOILO 


Cálmese !  Cálmese !  Qué  le  han  hecho  hija  ?  Po- 
brecita!  Vamos!  Tranquilícese  que  le  vá  a  venir  la 
tos.  Sí...  ya  sé  que  usted  tiene  razón.  Yo,  yo  la 
voy  a  defender. 


DOLORES 


[Dejándose  caer  en  un  sillón).  Ay,  Virgen  San- 
tísima de  los  Dolores !  Se  me  parte  esta  cabeza ! 
{Rudecinda    y  Prudencia    continúan  planchando). 


ZOILO 


{Entre  iracundo  y  conmovido).  Parece  mentira! 
Tamañas  mujeres!  Bueno,  basta  hijita.  No  vé?  Ya 
le  dentra  la  tos  ?  Cálmese  pues ! . . . 

{Rohustiana  tose). 
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ROBUSTIANA 

Sí,  tata,  ya  me  pasa. 

ZOILO 

Quiere  un  poco  de  agua?  A  ver  ustedes  cuartu- 
das,  si  se  comiden  a  traer  agua  pa  esta  criaturita. 
{Budecinda  vá  a  vuscar  el  agua). 

ROBUSTIANA 

Me  pe,  .  .ga.  .  .ron  por'  que. . .  les  dije. . .  la  ver- 
dad . . .    Son  unas  sinvergüenzas ! 

ZOILO 

Demasiado  lo  veo.  Parece  mentira !  Canejo !  Se 
han  propuesto  matarnos  a  disgustos ! 

PRUDENCIA 

Fijesé  mama  en  el  jueguito  de  esa  jesuíta! 

RUDECINDA 

Ahí  tiene  el  agua!  Hasta  pa  augarse.  (Con  un 
jarro). 

ZOILO 

Tome  unos  traguitos ...  así !  Se  siente  mejor  ? 
Trate  de  sujetar  esa  tos,  pues. . .  {Sonriendo).  Qué 
diablos ! .  .  .  Tírele  de  la  riendita.  Quiere  acostarse 
un  poquito  ?.  Yenga  a  su  cama. 


i 
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ROBUSTIANA 

(Mimosa).  No!...  muchas  gracias.  (Lo  besa). 
Muchas  gi'acias.  Estoy  bien  y  además,  quiero  que- 
darme aquí  porque.  . .  quién  sabe  qué  enredos  van 
a  meterle  esas ! 

RUDECINDA 

Mirenlá  a  la  muy  zorra . . .  Tenes  miedo  de  que 
sepa  la  verdad,  no? 

ZOILO 

Calles'é  usté  la  boca ! 

RUDECINDA 

Oh ! . . .  Y  por  qué  me  he  de  callar.  Hemos  de 
dejar  que  esa  mocosa  invente  y  arregle  las  cosas 
a  su  modo?  No  faltaba  más!  La  madre  la  ha  ca- 
chetiao  y  bien  cachetiada  porque  le  faltó  al  res- 
peto . . . 

DOLORES 

Ay,  Di^s  mío ! 

PRUDENCL\ 

Claro  que  sí!  Cuando  menos  ella  tendrá  corona! 

RUDECINDA 

Y  le  levantó  la  mano  a  Doloi'es ! 

ZOILO 

Güeno,  güeno,  güeno!  Que  no  empiece  el  coto- 
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rreo !  Ustedes  desde  un  tiempo  a  esta  parte  me  han 
agarrao  a  la  gurisa  pal  piquete,  sin  revspetar  que  está 
enferma  y  por  algo  ha  de  ser. .  .  {Enérgico)  y  ese 
algo  lo  vamos  a  aclarar  ahora  mesmito!  (A  Dolo- 
res). A  ver,  vos,  doña  quejidos,  vos  que  sos  aquí  la 
madre  y  la  dueña  e  casa,  qué  enriedo  es  este? 

DOLORES 

Virgen  de  los  Desamparados,  como  pa  historias 
estoy  con  esta  cabeza ! 

ZOILO 

Canejo !  Se  la  corta  si  no  le  sirve  pa  cumplir  con 
sus  obligaciones...  (A  Budecinda).  Y  vos,  vamos 
a  ver,  aclárame  pronto  el  asunto,  no  has  de  tener 
jaqueca  también.  Responde . . . 

RUDECTNDA 

{Chocante).  Caramba,  no  sabía  yo  que» te  hubie- 
sen nombrao  juez! 

ZOILO 

No.  A  quien  nombraron  fué  a  ño  rebenque.  {Mos- 
trando el  talero).  Así  es  que  no  seas  comadre  y  res- 
ponde como  la  gente.  Ya  se  te  ha  pasao  la  edad  de 
las  macanadas. 
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RUDECINDA 

Te  voy  a  contestar  cuando  me  digas  que  ha.s  he- 
cho de  mis  intereses! 

ZOILO 

(Airado,  conteniéndose).  Eh?  Hum!...  Ta  güe- 
no.  Espérate  un  poco  que  te  voy  a  dar  lindas  noti- 
cias. (Hosco,  retorciendo  el  rebenque).  Con  que... 
nadie  quiere  hablar?  (A  Rohustiana).  Vamos  a  ver 
hijita.  Usted  ha  de  ser  más  güeña.  Cuéntele  a  su 
tata  todas  las  cosas  que  tiene  que  contarle.  Repo- 
sadita  y  sin  apurarse  mucho,  que  se  fatiga . . . 

ROBUSTLVNA 

No,  tata,  no  tengo  nada  que  decirle. 

ZOILO 

Cómo  es  eso? 

ROHUSTIANA 

Digo. . .  no.  Es  que. . .  Lo  único. . .  es  eso. . .  que 
no  me  tratan  bien. 

ZOILO 

Por  algo  ha  d^  ser,  entonces.  Vamos . . .  empiece. 

ROBUSTIANA 

Porque  no  me  quieren,  será. 
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ZOILO 


Bueno,  hijita.  Hable  de  una  vez,  no  me  vaya  a 
disgustai*  usted  también.   (Grave). 

ROBUSTIANA 

Es  que. . .  si  lo  digo  se  disgustará  más. 

ZOILO 

Ya  cáiste  matrera.  Ahora  no  tendrás  más  reme- 
dio que  largar  el  lazo ...  y  tire  sin  miedo  que  no  le 
viá  mañeriar  a  la  argolla.  Está  bien  sogueao  el 
güey  viejo! 

DOLORES 

Ay,  hijas!  No  puedo  más!  Voy  a  echarme  en  la 
cama  un  ratito. 

ZOILO 

No,  no,  no,  no !  De  aquí  no  se  mueve  nadie !  A  la 
primera  que  quiera  dirse  le  rompo  las  canillas  de 
un  taler'azo.  Empiece  el  cuento. 

ROBUSTIANA 

No,  no. . .  tata. . .  Usté  se  vá  a  enojar  mucho. 

ZOILO 

Más  de  lo  que  estoy !  Y  ya  me  vés  tan  mansito . 
Encomience. . .  Vamos  (recalcando).  Había  una 
vez  unas  mujeres. . . 
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ROBUSTL\NA 

Bueno,  lo  que  yo  tenía  que  decirle  era  que,  en 
esta  casa,  no  lo  respetan  a  usted,  y  que  las  cosas 
no  son  lo  que  parecen.  . .  (Alzándose) .  Y  entré  por 
un  caminito  y  salí  por  otro . . . 

ZOILO 

No  me  juyás ! .  .  .  Adelante,  adelante,  sentate.  Eso 
de  que  no  me  respetan  hace  tiempo  que  lo  sé.  Va- 
mos a  lo  otro. 

.ROBUSTIANA 

Yo  creo  que  nosotros  debíamos  irnos  de  esta  es- 
tancia ...  De  todos  modos  ya  no  es  nuestra,  ver- 
dad? 

ZOILO 

Clai'o  que  no ! 

ROBUSTIANA 

Y  como  no  hemos  de  vivir  toda  la  vida  de  pres- 
tao,  cuanto  más  antes  mejor,  menos  vergüenza! 

ZOILO 

Es  natural,  pero  no  comprendo  a  qué  viene 
eso. . . 

ROBUSTIANA 

Viene  a  que  si  usté  supiera  por  qué  Don  Juan 
Luis  nos  ha  dejao  seguir  viviendo  en  la  estancia 
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después  de  ganar  el  pleito,  ya  se  habría  mandao 
mudar ! 

RUDECINDA 

Ave  María!  Que  escándalo  de  mujer  intrigan- 
te... Zoilo ! . . .  Pero  Zoilo !  Tenes  valor  de  dejarte 
enredar  por  una  mocosa! 

ZOUjO 

Siga  m'hija. . .  siga  no  más.  Esto  se  vá  poniendo 
bonito. 

RUDECINDA 

Ali,  no!  Qué  esperanzas!  Si  vos  estás  chocho  con 
la  gurisa,  nosotras  no,  me  entendés?  Faltaba  otra 
cosa!  Mándese  mudar  de  aquí  tísica,  lengua  larga! 
Ya!. . .  {A  Zoilo).  No,  no  me  mires  con  esos  ojos, 
que  no  te  tengo  miedo.  A  ver  ustedes,  que  hacen,  vos, 
Dolores . . .  Prudencia .  Parece  que  tuvieran  cola  é 
paja. . .  Mncvasen.  Vengan  a  arrancarle  el  colmillo 
a  esta  víbora,  pues  {A  Bohusüana) ,  Contesta,  la- 
diada.  Qué  tenes  que  decir  de  malo  de  Don  Juan 
Luis  ? 

DOLORES 

¡Ay,  mi  Dios! 

ZOILO 

Siga  hija  y  no  se  asuste  porque  aquí  está  don  ta- 
lero con  ganas  de  comer  cola. 
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ROBUSTIANA 

Sí,  tata.  ¡Vergüenza  dá  decirlo!...  Cuando  us- 
té se  vá  pal  pueblo,  la  gent-e  se  lo  pasa  aquí  de 
puro  baile  corrido! 

ZOILO 

Me  lo  maliciaba. 

ROBUSTIANA 

Can  Don  Juan  Luis,  el  comisario  Butierrez  y  una 
runfla  más! 

ZOILO 

Ah!  Ahü  Adelante. 

ROBUSTIANA 

Y  lo  peor  es  que,  es  que . . .  Prudencia . . .  {Llo- 
ra). No,  no  digo  más. . . 

{Prudencia  se  aleja  disimuladamente  y  desapa- 
rece por  la  izquierda). 

ZOILO 

Vamos  pues,  no  llore!  Hable.  Prudencia  que? 

ROBUSTIANA 

Prudencia ...  al  pobre ...  al  pobre  Aniceto,  tan 
bueno  y  que  tan...to  que  la  quiere...  le  juega 

^c\    nf\n    Yíf\n    .Tnon    Tinía 
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feo  con  Don  Juan  Luis. 
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ZOILO 

Ah!  Eso  es  lo  que  quería  saber  bien.  Ahora  sí, 
ahora  sí,  no  cuente  más  m'hija,  no  se  fatiorue.  Ven- 
ga a  su  cuarto  así  descansa. . .  (La  conduce  hacia 
el  foro;  al  pasar  junto  a  Dolores  alza  el  talero  co- 
mo para  aplastarla).  No  te  viá  pe^ar!  No  te  asus- 
tes, infeliz! 

ESCENA  XI. 
Los   mismos   personajes   menos    Prudencia    y   Zoilo 

RUDECINDA 

{Permanece  un  instante  cavilosa^  y  con  aire  des- 
preciativo). 

Bueno,  y  qué?  {Viendo  llorar  a  Dolores).  No  te 
aflijas  hija.  Ya  lo  hemos  de  enderezar  a  Zoilo.  Mo- 
cosa lengua  larga  I  Quién  hubiera  creído ! 

ESCENA  XII 
Los  mismos  personajes  y  DON  ZOILO  Y  BATARÁ 

ZOILO 

Arrastradas !  Arrastradas !  Merecían  que  las  des- 
lomara a  palos. . .  Arrastradas. . .  {Llamando).  Ba- 
tará!  Batará!.  {Paseándose).  Ovejas!  Peores  en- 
toavía! Las  oveJEis  siquiera  no  hacen  daño  a  nal- 
des.  . .  Batará! 
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BATARA 

Mande  señor. 

ZOILO 

Qué  caballo  hay  en  la  soga? 

BATARÁ 

El  doradillo  tuerto,  señor! 

ZOILO 

Aguantará  un  buen  galope? 

BATARÁ 

Ya  lo  creo,  señor ! 

ZOILO 

Bien.  Vas  a  ensillarlo  enseguida  y  le  bajas  la 
mano  hasta  el  Sarandí.  Sabes  ande  está  poblando 
Aniceto? 

BATARÁ 

Sí,  señor. 

ZOILO 

Llegas  y  le  decís  que  se  venga  con  vos  porque 
tengo  que  hablarle . . .  Ali  1 . . .  te  arrimas  a  lo  de 
mi  compadre  Luna  a  decirle  en  mi  nombre  que 
necesito  la  carreta  con  güeyes  pa  mañana,  que  me 
haga  el  favor  de  mandármela  de  madrugada. 
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BATARA 

Ta  bien,  señor. 

ZOILO 

Entonces,  vola. 


ESCENA  XIII. 
Los  mismos  personajes  menos  Datará. 

ZOILO 

(Zoilo,  después  de  pasearse  un  momento,  a  Dolo- 
res). Y  usté  señora  tiene  que  mejorarse  ense^aidita 
de  la  cabeza,  me  oye?  Enseguidital 

DOLORES 

Ay !  Jesús,  María  y  José !  Sí,  estoy  un  poco  más 
aliviada  ya.  Me  han  lieclio  bien  los  parcliecitos' ! 

ZOILO 

Pues  se  alivia  del  todo  y  se  va  rápido  a  arreglar 
con  esas,  las  cacharpas  más  necesarias  pal  \daje; 
mañana  al  aclarar  nos  vamos  de  aquí ! 

DOLORES 

Ave  María  Purísima ! 

ROBUSTIANA 

Y  ande  nos  vamos? 
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ZOILO 

Ande  a  usíté  no  se  le  importa !  Canejo !  Ya,  mué- 
vame ! . . .   (Paseándose) . 

r 
DOLORES 

(Yéndose).  Viro'en  de  los  Desamparados,  qué  va 
a  ser  de  nosotras? 

ESCENA  XIV 
RUDECINDA  y  ZOILO 

RUDECINDA  ' 

Decime   Zoilo.    Te   has    enloquecido    endeveras? 
Ande  nos  llevas 

ZOILO 

Al  medio  del  campo  1  Qué  se  yo !  Ño  me  va   a 
faltar  una  tapera  vieja  ande  meterlas  I 

RUDECINDA 

Ah !  Yo  no  voy !  Soy  libi'e ! 

ZOILO 

Quédate  si  querés. 

RUDECINDA 

Pero  primero  me  vas  a  entregar  lo  que  me  per- 
tenece, mi  parte  de  la  herencia. . . 
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ZOILO 

Pediselá  a  tu  amigo  el  diablo,  que  se  la  llevó  con 
todo  lo  mío! 

RUDECINDA 

Cómo?  (Espantada). 

ZOILO 

Llevándosela ! 

RUDECINDA 

Ah!  madre!  Ya  lo  maliciaba!  Con  qué  me  lias 
fundido  también?  Con  que  me  has  tirado  mis  pe- 
sitos?  Con  qué  me  quedo  en  la  calle?  Ah!. .  .  Cana- 
lla !  Sinvergüenza  !  La .  .  . 

ZOILO 

{Imponente)  Phsss!  Cuidado  con  la  boca! 

RUDECINDA 

Canalla !  Canalla !  Ladrón ! 

ZOILO 

Rudecinda ! 

RUDECINDA 

No  te  tengo  miedo !  Te  lo  viá  decir  mil  y  cin- 
cuenta veces . . .  Canalla.  Cuatrero !  Cuatrero ! 
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ZOILO 

{Hace  un  ademán  de  irse,  pero  se  detiene)  Pero 
hermana !  Hermana  ! .  . .  Es  posible ! 

RUDECINDA 

f  '  - 

(Llora)  Madre  de  mi  alma  que  me  han  dejado  en 
la  calle. . .  me  han  dejado  en  la  calle. . .  mi  herma- 
no me  ha  robao . . . 

(Desaparece  por  el  foro  llorando  a  gritos.  Zoilo 
abrumado,  hace  mutis  lentamente  por  la  primera 
puerta  izquierda) . 


ESCENA  XY. 
PRUDENCIA  y  DON  JUAN  LUIS 

(Después  de  una  Ireve  pausa  aparece  Prudencia. 

Mira  cautelosamente  en  todas  direcciones  y  no 
viendo  a  nadie  corre  hacia  la  derecha,  detenién- 
dose sorprendida  jnnto  al  portón). 

PRUDENCIA 

(Ademán  de  huir).  Ah! 

LUIS 

Buenas  tardes.  No  se  vaya!   Cómo  está?    (Ten- 
diéndole la  mano). 
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PRUDENCIA 

{Como  avergonzada) .  Ay  Jesús. . .  como  me  en- 
cuentra. . . 

LUIS 

(Reteniéndole  la  mano  después  de  cerciorarse 
que  están  solos  )  Encantadora  la  encuentro,  moní- 
sima, mi  vidita! 

PRUDENCIA 

No...  no...  Déjeme...  Vayase...  Tata  está 
ahí! 

LUIS 

[Goloso,  avanzando).  Y  qué  tiene!  Dormirá! 
Vení  prenda! 

PRUDENCIA 

(Compungida)'  No,  vayase,  sabe  todo.  Está  fu- 
rioso ! 

LUIS  _ 

Oh !  Ya  lo  amansaremos.  Recibiste  mi  carta  ? 

PRUDENCIA 

Sí.  (Después  de  mirar  a  todos  lados,  con  fingido 
enojo).  Usté  es  un  atrevido  y  un  zafao,  sabe? 

LUIS 

xVceptás?  Sí?  Irás  a  casa  de  Martiniana? 
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PRUDENCIA 


Este...   Jesús,  siento  mido.   {Huyendo  hacia  el 
foro)  Tata !  Lo  buscan !  {Mutis  segunda  izquierda) . 


LUIS 

Arisca  la  china! 


ESCENA  XVI 
ZOILO  y  DON  JUAN  LUÍb 

ZOILO 

Quién  me  busca?  Ah! 

LUIS 

Qué  tal  viejo?  Cómo  le  vá?  Está  bueno?  Ij^  ha- 
bré interrumpido  la  siesta,  nó? 

ZOILO 

Bien,  gracias,  tome  asiento. 

{Pronto  aparecen  en  una  de  las  puertas,  Pru- 
dencia, Rudecinda  y  Dolores,  curiosean  inquietas 
un  instante  y  se  van). 

LUIS 

No,  traigo  un  amigo  y  no  sé  si  usted  tendrá  gus- 
to en  recibirlo. 
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ZOILO 

No  ha  de  ser  muy  chiicaro  cuando  no  le  han  la- 
drao  los  perros. 

LUIS 

Es  una  buena  persona. 

ZOILO 

Ya  caigo.  El  capitán  Butieri^ez,  nó?  {Se  rasca 
la  cabeza  con  róJbia)  Tá  güeno!.  . . 

LUIS 

Y  me  he  propuesto  que  se  den  un  abrazo.  Dos' 
})uenos  criollos  como  ustedes,  no  pueden  vivir  así, 
enojados.  De  parte  de  Butierrez  ni  que  hablar.  . . 

ZOILO 

(Muy  irónico)  Claro!  Ni  qué  hablar!  Mande  no 
más,  amigazo.  Usted  es  muy  dueño!  Vaya  y  dígale 
a  ese  buen  mozo  que  se  apee. . .  Yo  voy  a  sujetar 
los  perros. 

LUIS 

Acerqúese  no  más  comisario !  Ya  está  pactado  el 
armisticio.  (A  voces  desde  la  verja.  Va  o  su  en- 
cuentro). 
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ESCENA  XVII 

Los  mismos  personajes  y  GUTIÉRREZ 


LUIS 


{Aparatoso;  empujando  a  Gutiérrez)  Ahí  lo  tiene 
al  amigo  Don  Zoilo  ohddado  poi^  completo  de  las 
antiguas  diferencias . . .   Pax  vobis. 

GUTIÉRREZ 

Cuánto  me  alegro!  Cómo  te  vá  Zoilo?  {Exten- 
diendo los  brazos.) 

ZOILO 

{Empacado,,  ofreciéndole  la  mano)  Gü...en 
día ... 

GUTIÉRREZ 

{Cortado)  Tu  familia,  buena?  {Pausa). 

ZOILO 

Tomen  asiento. 

LUIS 

Esb  es. . .  {Ocupando  el  sillón.  Señala  una  silla) 
Siéntese  por  acá  comisario!  Tiempo  lindo,  verdad? 
Arrime  un  banco,  ¡pues...  {Zoilo  se  sienta).  La^ 
muchachas  estarán  de  tarea  seguramente  y  hemos 
venido  a  interrumpirlas.  Seguro  que  han  ido  a  arre- 
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g'larse.  Dígales  que  por  nosotros  no  se  preocupen. 
Pueden  salir  así  no  más,  que  siempre  están  bien ! 
{Pausa  emharazosa). 

■  GUTIÉRREZ 

{Por  decir  algo)  Que  embromar.  Que  embromar 
C071  las  cosas! 

LUIS 

Con  qué  cosas? 

GUTIÉRREZ 

Ninguna.   Decía  por  decir  no  más.   Es  eostum- 
í         bre. 

ESCENA  XVIIl 
Los   mismos   personajes   y    RUDECINDA 

RUDECINDA 

{Un  tanto  trastornada  y  hahlando  con  relativa 
exageración).  Ay!...  Cuanto  bueno  tenemos  por 
acá ! . . .  Cómo  está  Butierrez  ?  Qué  milagro  es  este  i 
Don  Juan  Luis!  Vean  en  que  figura  me  agarran. 

LUIS 

Usted  siempre  está  buena  moza.  j 

RUDECINDA 

Ave  María!  No  se  burle. 
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GUTIÉRREZ 

Tome  asiento.  {Ofreciéndole  su  silla). 

RUDECINDA 

No  faltaba  más !  Usted  está  bien,  nó,  no,  no !  Ya 
me  van  a  traer.  {A  voces).  Robusta,  saca  unas  si- 
llas! Y  qué  tal?  Qué  buena  noticia  nos  traen?  Que 
se  cuenta  por  ahí  ?  Ya  me  han  dicho  que  usted  Bu- 
tierrez . . . 

ZOILO 

Rudecinda!  Vaya  a  ver  que  quiere  Dolores. 

RUDECINDA 

No;  no  ha  llamado. 

ZOILO 

{Alzándose.)  Va. . .  ya  a  ver. , .  que. . .  quiere... 
Dolores ! 

RUDECINDA 

{Vacilante.)  Este. . .  (Después  de  mirar  a  Zoi- 
lo.) Con  permiso.  {Tase.). 
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ESCENA  XIX. 
Los    milsmos    personajes    menos     RUDECINDA 

LUIS 

Que  muchacha  de  buen  ^enio,  esta  Rudecinda! 
Siempre  alegre  y  conversadora ...  sí,  señor ! . . ,  Y 
no  tenemos  un  matecito  viejo  Zoilo?  Lo  encuentro 
medio  serio.  Seguro  que  no  ha  dormido  siesta.  Mi 
padre  es  así,  cuando  no  sestea  anda  que  parece  alu- 
nao ... 

GUTIÉRREZ 

{Cambiando  postura.)  Qué  -embromar  con  las 
cosas! 

ESCENA  XX. 

Los   mismos   personajes   y   PRUDENCIA 

PRUDENCIA 
{Con  mucha  cortedad.)   Buenas  tardes! 

LUIS 

{Yendo  a  su  encuentro.)  Viva!...  Salió  el  sol! 
Señorita ! 

PRUDENCIA 

Bien,  y  usted? 
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GUTIÉRREZ 

Señorita  Prudencia!  Qué  moza! 

PRUDENCIA 

Bien  y  usted?  Tomen  asiento.  Estén  con  como- 
didad. 

liUIS 

Gracias,  siempre  tan  interesante  Prudencita.  Lin- 
da raza  amigo  Don  Zoilo. 

ZOILO 

Che,  Prudencia.  Anda  que  te  llama  Rudecinda. 

PRUDENCIA 

A  mí !  No  lie  oido  I  * 

ZOILO 

He  dicho  que  te  llama  Eudecinda. 

PRUDENCIA 

(Atemorizada,  yéndose.)  Voy,  con  licencia í 

ESCENA  XXI  » 
Los   mismos   personajes   menos   Prudencia 

LUIS 
Pues,  yo  no  he  oido. 
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ZOILO 

{Alterado.)   Pei'o  yo  sí,  canejo!  Me  entiende? 

LUIS 

Bueno  viejo.  Tendrá  razón,  no  es  para  tanto. 

GUTIÉRREZ 

Tlum ! . . .  Que  embromar . . .  Que  embromar  con 
las  cosas. . . 

ZOILO 

Ta  bien.  Dispense.  {Aproximando  su  hanco  a 
Juan  Lilis.)  Diga.  .  .  Tendrá  mucho  que  hacer 
aura. 

LUIS 

Yo? 

ZOILO 

El  mismo. 

LUIS 

No !  Pero  no  me  explico. 

ZOILO 

Tenía  que  decirle  dos  palabritas. 

LUIS 

A  sus  órdenes  viejo.  Ya  sabe  que  siempre. . . 


BAKKANCA  ABAJO  83 


GUTIÉRREZ 

[Aluzándose.)  Ándate  pa  tu  casa  Pedro,  que  pa- 
rece que  te  echan. 

ZOILO 

Quédate  no  más.  Siempre  es  güeno  que  la  autori- 
dad oiga  también  algunas  cosas. .  .  Este,  pues.  Como 
le  iba  diciendo.  Usted  sabe  que  esta  casa  y  este 
campo  fueron  míos,  que  los  heredé  de  mi  padre,  y 
que  habían  sido  de  mis  agüelos...  no?  Que  todas  las 
vaquitas  y  ovejitas  esistentes  en  el  campo,  el  pan 
de  mis  hijos,  las  crié  yo  a  juerza  de  trabajo  y  su- 
doT'es,  no  es  eso?  Bien  saben  todos  que,  con  mi  fa- 
milia, jué  creciendo  mi  haber  a  pesar  de  que  la 
mala  snerte,  como  la  sombra  al  árbol,  siempre  me 
acompañó. 

LUIS 

No  sé  por  que  viene  eso,  francamente. 

ZOILO 

Un  día...  déjeme  hablar.  Un  día  se  les  antojo  a 
ustedes  que  el  campo  no  era  mío,  sino  de  ustedes, 
metieron  ese  pleito  de  revindicación,  yo  me  de- 
fendí, las'  cosas  se  enredaron  como  herencia  de  bra- 
zilero  y  cuando  quise  acordar  amanecí  sin  campo, 
ni  vacas,  ni  ovejas,  ni  techo  para  amparar  a  los 
míos. 
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LUIS 

Pero  usted  bien  sabe  que  la  razón  estaba  de  nues- 
tra parte. 

ZOILO 

Taría  cuando  los  jueces  lo  dijeron,  pero  yo  dis- 
pués  ino  supe  hacer  saber  otras  razones  que  yo  te- 
nía. 

LUIS 

Usted  se  defendió  muy  bien,  sin  embargo. 

ZOILO 

(Alzándose  terrible.)  No,  no  me  defendí  bien, 
no  supe  cumplir  con  mi  deber.  Sabe  lo  que  debí  ha- 
cer, sabe  lo  que  debí  hacer?  Buscar  a  su  padre, 
a  los  jueces,  a  los  letraos,  juntarlos  a  todos  uste- 
des, ladrones,  y  coserles  las  tripas  a  puñaladas!  pa 
escarmiento  de  bandoleros  y  saltiadores!  Eso  debí 
hacer!  Eso  debí  hacer!  Coserlos  a  puñaladas! 

LUIS 

{Confuso.)  Caramba,  Don  Zoilo!  Por  favor! 

GUTIÉRREZ 

{ínter  poniéndose. y  Hombre,  Zoilo!  Cálmate! 
Uespetá  un  poco,  que  estoy  yo  acá! 

ZOILO 

{Serenándose.)    Toy  calmao!  Ladiate   de  ái..^ 
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Eso  debí  hacer.  Eso!  (Sentándose.)  No  lo  hice  por- 
que soy  un  liombi'e  muy  manso  de  sí,  y  por  consi- 
deración a  los  míos.  Sin  embargo . . . 

LUIS 

Repito,  señor,  que  no  acabo  de  explicarme  los; 
motivos  de  su  actitud.  Por  otra  parte,  no  nos  hemos 
portado  con  bastante  generosidad?  Los  hemos  de- 
jado seguir  viviendo  en  la  estancia!  Nos  dispone- 
mos a  ocuparlo  bion  para  que  pueda  acabar  tran- 
quilamente sus  días. 

ZOILO 

{Irguiéndose.)  Caliese  la  boca  mocosb!.  . .  Linda 
generosidad !  Bellacos ! 

LUIS 

Señor!...    (Poniéndose  de  pie.). 

ZOILO 

Linda  generosidad!  Pa  quitamos  lo  único  que 
nos  quedaba,  la  vergüenza  y  la  honra,  es  que  nos 
han  dejao  aquí . . .  Saltiadores !  Parece  mentira  que 
haiga  cristianos  tan  desalmaos ! . . .  No  les  basta 
dejar  en  la  mitad  del  campo  al  pobre  paisano  vie- 
jo, a  que  se  gane  la  vida  cuando  ya  ni  fuerzas'  tie- 
ne, sino  que  entoavía  pensaban  servirse  de  él,  y  su 
familia  pa  desaguachar  cuantas  malas  costumbres 
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han  aprendido !  Ya  podes  ir  tocando  de  aquí  ban- 
dido! Mañana  esta  casa  será  tuya. . .  Pero  lo  que 
aura  hay  adentro  es  bien  mío!  Y  este  pleito  yo  lo 
fallo!  Juera  de  aquí! 

LUIS 

Pero,  señor! 

ZOILO 

{Amarrando  el  talero.)  Juera  he  dicho! 

LUIS 

Está  bien. . .    (Se  va  lentamente.) . 

ZOILO 

{A  Gni¿errez  que  intenta  seguirlo.)  Y  en  cuanto 
a  vos  entra  si  querés  a  sacar  tu  prenda.  Pasa  no 
más,  no  tengas  miedo! 

GUTIÉRREZ 

Yo... 

ZOILO 

Ah ! . . .  No  querés !  Bueno,  toca  también.  Y  cui- 
dadito  con  ponérteme  por  delante  otra  vez. 

( Gutiérrez  mutis. ) 

Herejes!  Saltiadores!  Saltiadores!  {Los  sigue  un 
momento  con  la  mirada,  balbuceando  frases  inc&mr 
prensibles.  Después  recorre  con  mía  mirada  las  co- 
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sas  que  lo  rodean,  avanza  unos  pasos  y  se  deja  caer 
ahrtiynado  en  el  sillón.)  Señor!  Señor!  Qué  le  habré 
hecho  a  la  suerte  pa  que  me  trate  así. . .  Qué,  qué 
le  habré  hecho !  {Deja  caer  la  cabeza  sobre  las  rodi- 
llas.)   TELÓN    LENTO. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

Representa  la  escena  a  gran  foro,  telón  de  campo,  a  la 
izquierda  un  rancho  con  puerta  y  ventana  practica- 
ble; sobre  el  mojinete  del  rancho,  un  nido  de  horne- 
ros. A  la  derecha  rompimiento  de  árboles.  Un  carrito 
con  un  barril  de  los  que  se  usan  para  trasporte  de  agua. 
Un  banco  largo  debajo  del  alero  del  rancho,  un  ban- 
quito,  un  jarro  de  lata.  Es  de  día. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena,  Robustiana 
pisando  maís  en  un  mortero,  Prudencia  cosiendo  un 
vestido. 


ESCENA  I. 
ROBUSTIANA  y  PRUDENCIA 

ROBUSTIANA 

Che,  Prudencia  I !  Querés  seguir  pisando  esta  ma- 
zamorra? Me  canso  mucho.  Yo  haría  otra  cosa 
cualquiera. 

PRUDENCIA 

Písala  vos  con  toda  tu  alma.  Tengo  que  acabar 
esta  pollera. 

ROBUSllANA 

Qué  sos  mala !  Llámala  a  mama  entonces  o  a  Ru- 
decinda. 

PRUDENCIA 

{Yol-viéndose^  a  voces.)  Mama...  Rudecinda. 
Vengan  a  servir  a  la  señorita  de  la  casa,  y  trái- 
ganle un  trono  para  que  esté  a  gusto. 

ESCENA  II. 
Los  mismos  personajes  y  DOLORES  y  RUDECINDA 

DOLORES 

Qué  hay? 
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PRUDENCIA 

Que  la  princesa  de  cliimango  no  pnede  pisar 
maíz. 

DOLORES 

Y  qué  podes  hacer  entonces?  Bien  sabes  que  no 
hemos  venido  acá  pa  estarnos  de  brazos'  cruzados. 

ROBUSTIANA 

Sí,  señora,  lo  sé  muy  bien,  pero  tampoco  viá  per 
mitir  que  me  tengan  de  piona. 

RUDECINDA 

(Asomándose  a  la  veníanla.)  Ya  está  la  marque- 
sa buscando  cuestiones?  Cuándo  nó... 

ROBUSTIANA 

Calíate  vos,  comadreja . 

RUDECINDA 

Anda  correveydile,  busca  camorra  no  más  pa 
después  dirle  a  contar  a  tata  que  te  estamos  marti- 
rizando. 

ROBUSTIANA 

{Dejando  la  tarea.)  Por  Dios. . .  Quieren  ha- 
cerme el  favor  de  decirme  cuando,  cuando  me  de- 
jarán en  paz?  Yo,  qué  les  hago?  Bien  buena  que 
8oy,  no  me  meto  con  ustedes  y  trabajo  como  una 
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burra,  sin  quejarm«e  nunca,  a  pesar  de  que  estoy 
bien  enf eniia ...  y  ahora  por  lo  que  les  pido  que 
me  ayuden  un  poco,  me  echan  la  perrada  como  a 
novillo  chucaro! 

RUDECINDA 

{Que  ha  salido  un  momento  antes,  con  el  pelo 
suelto,  peinándose.)  Jesús,  la  víctima!  Si  no  hu- 
biera sido  por  tus  enriedos,  no  te  verías  en  estos 
trances. 

ROBUSTIANA 

Por  favor. 

RUDECINDA 

(Remedando.)  Por  favor!  Véanle  el  aire  de  ro- 
mántica ! . . .  Como  se  conoce  que  anda  enamorada ; 
no  te  pongas  colorada.  Te  crees  que  no  sabemos  que 
andas  atrás  de  Aniceto  ? 

ROBUSTIANA     * 

Bueno,  por  Dios.  No  hablemos  más.  Haré  lo  que 
ustedes  quieran.  Trabajaré  hasta  que  reviente. 
(Continúa  pisando  maíz.)  De  todos  modos,  no  les 
voy  a  dar  mucho  trabajo,  no,  pronto  no  más.  (Apar- 
te, casi  llorosa.)  Si  no  fuera  por  el  pobre  tata,  que 
me  quiere  tanto! 
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PRUDENCIA 


(A  Rudecinda.)   Te  parece  que  será  bastante  el 
ancho?  Le  puse  cuatro  paños. 

DOLORES 

Ave  María!  Qué  anchura! 

RUDECINDA 

No,  señora . . .  con  el  fruncido !  A  ver !  A  ver !  Es- 
pérate, tengo  las  manos  llenas  de  aceite. 

PRUDENCIA 

Y  si  la  midiéramos  con  la  tuya,  lila?  Ande  la 
tenes  ? 

RLT)ECINDA 

A  los  pies  de  mi  cama.  Vení. 
{Mutis  amhas.). 

DOLORES 

Ahora  van  a  ver  como  sobra.  Ese  tartán  es  muy 
ancho.   {Mutis). 

ESCENA  TIL 
ROBÜSTIANA  y  ZOILO 

ROBUSTIANA 

{Angustiada.)  No  quieren  a  nadie!  Pobre  tátita! 
{Llora  un  instante,  apoyada  en  el  mortero.  Oyense 
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rumores  a  la  izquierda.  Bóhustiana  alza  la  caheza, 
se  enjuga  rápidamente  las  lágrimas  y  cont.mia  la 
tarea  canturreando  un  aire  alegre. — Zoilo  avanza 
por  la  izquierda  a  caballo,  con  un  halde  en  la  mano, 
arrastrando  un  barril  de  agua.  Desmonta,  desata 
el  caballo  y  lo  lleva  fuera  y  volviendo  acomoda  la 
rastra.), 

ZOILO 

Buen  día,  hija! 

ROBUSTIANA 

La  bendición  tatita! 

ZOILO 

Dios  la  ha^ra  una  santa!  Pasó  mala  noche,  eh? 
Por  qué  se  ha  levantado  hoy? 

ROBUSTIANA 

No,  dormí  bien. 

ZOILO 

Te  sentí  toser  toda  la  noche. 

ROBUSTIANA 

Dormida,  sería. 

ZOILO 

Traiga,  yo  acabo. 

ROBUSTIANA 

No,  deje!  Si  me  gusíta! 
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ZOILO 


Pero  le  hace  mal.  Salga. 


ROBUSTIANA 

Bueno.  Entonces  yo  voy  a  ordeñar,  eh? 

ZOILO 

Cómo?  No  han  sacado  leche  entuavía? 

ROBUSTIANA 

No  señor,  porque . . . 

ZOILO 

Y  qué  hacen  esas?  A  qué  hora  se  levantaron? 

ROBUSTIANA 

Muy  temprano ... 

ZOILO 

Dolores!  Rudecinda!  (Llamando.), 

ROBUSTIAJ^^ 

Yo  fui,  que . . . 
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ESCENA  IV. 

Los  mismos  personajes  y  RUDECINDA 

RUDECINDA 

Jesús!  Que  te  duele! 

ZOILO 

No  han  podido  salir  entuavía  de  la  madriguera? 
Por  qué  no  han  ordeñao  de  una  vez? 

RUDECINDA 

Qué  apuro!  Ya  fué  Dolores.  {Intencionada.)  Te 
vino  con  el  parte  alguna  tijereta,  no?  Cuánto  le 
pagas  por  viaje?  {Hace  una  mueca  de  desprecio  a 
Rohusiiana^  da  un  coletazo  y  desaparece.  Pausa.) 


ESCENA  V. 

ROBUSTIANA.  ZOILO  y  DATARÁ 

{Balará  aparece  silbando,  saca  un  jarro  de  agua 
del  barril  y  bebe.) 

BATARÁ 

Ta  fría!  (A  Robustiana.)  Día!  Si6n!  Madrina! 
Aquí  le  traigo  pa  usté.  {Le  ofrece  una  yunta  de 
perdices,) 
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ZOILO 

Y  Aniceto? 

BATARÁ 

Alii  \áene.  Se  apartó  a  bombiar  el  torito  oseo  que 
parece  medio  tristón. 


Encontraron  algo? 


ZOILO 


BATARA 


Sí,  señor.  Cueriamos  tres  con  la  terliera  rosilla 
que  murió  ayer. 

ROBUSTIANA 

Ave  María  Purísima !  Qué  temeridad ! 

BATARÁ 

Y  por  el  cañadón  grande,  encontramos  un  güey 
echado,  y  a  la  lechera  chorriada  muy  seria. 

ZOILO 

Les  dieron  güelta  la  pisaba? 

BATARÁ 

Sí,  señor.  Pero  pa  mí  que  ese  remedio  no  las  cura. 
Pcha!  Pidemia  bruta!  Se  empieza  a  poner  serio  el 
animal,  desganao,  s'echa  y  al  rato  no  más  queda 
tieso  como  una  guampa  clavada  en  el  suelo.  Debe 
ser  algún  ¡.)asto  malo. 
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ROBUSTIANA 

Qué  tristeza !  Era  lo  único  que  nos  faltaba !  Que 
tras  de  que  tenemos  tan  poco,  se  nos  mueran  los 
animales!  Y  con  el  invierno  encima! 

ZOILO 

No  hay  que  afligirse  m'hija!  No  hay  mal  que 
dure  cien  años!  Aistá  Aniceto! 


ESCENA  VI. 

Los  mismos  personajes  y  ANICETO 

ANICETO 

Tres...  y  dos  por  morir.  {A  Rohustiana.)  Bue- 
nos días...  (A  Zoilo.)  Hay  que  mandar  la  rastra 
pa  juntar  los  cueros!  {Sentándose  en  cualquier 
parte.)  Dicen  que  Don  Luis  tiene  un  remedio  bue- 
no allá  en  la  estancia. 

ZOILO 

Sí,  una  vacuna . . .  Pero  ese  debe  ser  para  anima- 
les finos. 

BATARÁ 

Güeña  vacuna !  Cuando  vino  el  engeniero  ese,  pa 
probar  el  remedio,  se  murió  medio  rodeo  de  mesti- 
zas en  la  estancia  grande,  bah!...  Ese  francluite 
nomás  ha  de  haber  sido  el  que  trujo  la  epidemia. 
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ANICETO 

Grano  malo  no  es. 

ZOILO 

Últimamente  sea  lo  que  sea . . .  que  se  muera  to- 
do de  una  vez.  Si  fuera  mío  el  campo  ya  le  habría 
prendido  fuego.  Ensillame  el  overo! 


ESCENA  VII. 

RUDECIDA,  ZOILO  y  ANICETO 

RUDECINDA 

Che  princesa!  Podes  ir  a  tender  la  cama  si  te 
parece.  O  esperas  que  las  sirvientas  lo  hagan  ?  Pron- 
to es  mediodía,  y  todo  está  sucio. 

ROBUSTIANA 

No  rezongues.  Ya  voy. . .   (Vase.) 

RUDECINDA 

Movete  pues!  (A  Aniceto.)  Buen  día.  No  han 
carniado  ? 

ZOILO 

No  sé  qué ...   Si  no  te  carniamos  a  vos ! 

RLT)ECINDA 

Tas  muy  chusco!  No  hablo  con  vos! 
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ANICETO 

No  hay  nada  Doña.  Anduve  mirando  si  encontra- 
ba alguna  ternera  en  buenas  carnes  y. . . 

RUDECINDA      - 

Pues  yo  he  visto  muchas . . . 

ANICETO 

Ajenas,  serían. . . 

ZOILO 

No  perdás  tiempo  hijo,  en  escuchar  zonceras. 

RUDECINDA 

Zonceras!  Y  qué  comemos  entonces?  Querés  se- 
guir manteniéndonos  a  pura  mazamorra?  Charque 
no  hay  más. 

ZOILO 

Pero  hay  mucho  rulo,  y  mucha  moña  y  mucha 
comadrería. 

RUDECINDA 

Mejor. 

ZOILO 

Entonces,  no  se  queje,  canejo! 

RUDECINDA 

Avisa  si  también  pensas  matarnos  de  hambre! 
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ZOILO 

Si  tenes  tacta,  pega  un  volido  pal  campo.  Carni- 
za no  te  ha  de  faltar!. . .  Podrás  hartarte  con  tus 
amig-os  los  caranchos.  Che,  Aniceto.  Voy  a  dir  has- 
ta el  boliche  a  buscar  un  parche  poroso  pa  Robusta 
que  la  pobre  está  muy  mal  de  la  tos. . .  Repárame 
un  poco  esto  y  si  se  alboratan  mucho  las  cotorras, 
meniales  chambo  nomás. 

{Vase  lentamente.) 

RUDECINDA 

Eso  es,  pa  esa  gaucha  tísica  todos  los  cuidaos, 
los  demás  que  revienten.  Anda  no  más...  Anda 
no  más,  que  poco  te  va  a  durar  el  contento.  {A 
Aniceto.)  Y  usté,  lo  han  dejao  de  cuidador?  Bonito 
papel,  no?  Ja!. . .  Ja!. . .  El  maizal  con  espantajo. 
(Mutis.) 

ESCENA  VIII. 
ROBUSTIANA  y  ANICETO 

ANICETO 

Pcha,  que  síon  plores!  (Se  pone  a  lavar  las  ma- 
nos junto  al  barril  echándose  agua  con  el  jarro). 

ROBUSTIANA 

Espérese!  Yo  le  ayudo  I 
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ANICETO 

No,  deja.  Ya  va  a  estar  hija. 

ROBUSTIANA 

(Tomando  el  jarro  y  volcáyidole  agua  en  las 
manos.)  Hija!  La  facha  para  padre  de  familia! 
Quiere  jabón? 

ANICETO 

Gracias,  ya  está!  {Intenta  secarse  con  el  poncho) 

ROBUSTIANA 

Ave  María!  No  haga  eso,  no  sea. . .  {Va  corrien- 
do adentro  y  vuelve  con  una  toalla.)  Jesús!  No 
puedo  correr. . .  Parece  que  me  ahogo. 

ANICETO 

Vés!  Por  meterte  a  comedida. 

ROBUSTIANA 

Ya  pasó.  (Burlona.)  Réteme  nomás,  tatita!  no 
digo!  Si  tiene  el  andar  de  padre  de  familia. 

ANICETO 

Oh!. . .  Te  ha  dado  fuerte  con  eso. 

ROBUSTIANA 

Claro !  Si  me  trata  con  seriedad ! 
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ANICETO 

Yo? 

ROBUSTIANA 

Siempre  que  me  habla  pone  una  cara!  {Beme- 
dando.)  ''Gracias  hija  I  Hace  esto  m'hija!  Buen  día 
m'hija" !  O  si  no  se  pone  bueno  y  mansito  como  tata 
y  me  trata  de  usted.  ''Hijita  el  rocío  puede  ha- 
cerle mal!  Hija  alcánceme  eso,  quiere!'^  Já,  já,  já! 
Cualquier  día,  equivocada,  le  pido  la  bendición. 

ANICETO 

Vean  las  cosas  que  se  le  ocurren!  Es  mi  manera 
así. 

ROBUSTIANA 

Y  cómo  con  otras  no  lo  hace? 

ANICETO 

Ah!  Por  que,  por  que. , . 

ROBUSTIANA 

Dígalo  pues!  A  que  no  se  anima? 

ANICETO 

Porque,  bueno. . .  y  si  vamos  a  ver,  ¿por  qué  vos' 
me  tratas  de  usted  y  con  tanto  respeto? 
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ROBUSTIANA 

(Confundida.)  Yo?  Yo?  Este...  miren  qué  gra- 
cia !  Porque .  .  .  Quiere  que  le  cebe  mate  1 

ANICETO 

No,  señor!  Eesponda  primero! 

ROBUSTIANA 

Pues  porque.  .  .  antes,  como  yo  era  chica,  y  us- 
ted... tamaño  hombre,  me  parecía  feo  tratarlo  de 
vos. 

ANICETO 

Y  ahora? 

ROBX'STIANA 

{Ruhorizó,ndose.)  Ahora.  Ahora  porque...  por- 
que me  dá  vergüenza.  • 

ANICETO 

(Extrañado.)  Vergüenza  de  mí!  De  un  hermano 
casi! 

ROBUSTIANA 

No .  . .  vergüenza  no !  Este.  Sí !  No  se  qué !  Pe- 
ro... (Como  inquiriéndose  por  sus  propios  pensa- 
mientos.) Ay!  Si  nos  vieran  juntos!  Conversando 
así  de  estas  cosas ... 

ANICETO 

De  cuáles? 
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ROBUSTTANA 


Nada,  nada!  Este..  .  Caramba!  Venga  a  sentar- 
se y  hablaremos  como  dos  buenos  amiguitos . . . 

ANICETO 

(Con  mayor  extrañeza  y  curiosidad).  Y  antes 
cómo  hablábamos? 

ROBUSTIANA 

(Impaciente) .  Jesús. . .  si  parezco  loca!  No  sé  ni 
lo  que  digo !  Quería  decir ...  No  me  haga  caso,  eh  ? 
Bueno.  Siéntese!  A  ver!  Qué  iba  a  preguntarle? 
Ah  ! . . .  ya  mi  acuerdo  !  Diga . . .  Por  qué  venía  tan 
triste  esta  mañana  del  campo? 

ANICETO 

(Ingenuo).  Pensíando  en  todas  las  desgracias  de 
padrino  Zoilo! 

ROBUSTIANA 

Cierto !  Pobre  tatita !  Me  dá  una  lástima !  A  ve- 
ces tengo  miedo  de  que  vaya  a  hacer  alguna  bar- 
baridad! Paes. . .  y  en  otras  cosas  pensaba? 

ANICETO 

En  nada! 

ROBUSTIANA 

En  nada,  en  nada,  en  nada  más?  Vamos...  A 
que  no  me  dice  la  verdad? 
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ANICETO 

Por  Dios  que  no . . . 

ROBUSTIANA 

Se  curó  tan  pronto?... 

ANICETO 

Ay,  hija!  No  había  caido! 

ROBUSTIANA 

Otra  vez?  Bendición  tatita?! 

ANICETO 

Bueno.  No  te  trataré  más  así  si  no  te  agrada. . . 

ROBUSTIANA 

Me  agrada.  Es  que  usted  piensa  siempre  que  soj»" 
muy  chiquilina.  Pero  dejemos  e^o.  No  venía  pen- 
sando en  alguna  persona. 

ANICETO 

No  hablemos  de  difuntos.  Aquello  tiene  una  cruz 
encima. 

ROBUSTIANA 

Yo  siempre  pensé  que  Prudencia  le  iba  a  jugar 
feo . . . 

ANICETO 


No  me  quería  y  se  acabó, 
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ROBUSTIANA 

Hizo  maJ,  verdad? 

ANICETO 

Pa  mí  que  hizo  bien !  Peor  es  casarse  sin  cariño. 

ROBUSTIANA 

Usted  si  que  la  quería  deveras.  Que  lástima! 
(Pausa).  Yo. . .  todavía  no  he  tenido  novio. . .  nin- 
guno .  . .  ninguno .  . .  ninguno .  . . 

ANICETO 

Te  gustaría? 

ROBUSTIANA 

Miren  qué  gracia !  Ya  lo  creo !  Un  novio  de  ade- 
veras pa  que  s'e  casara  conmigo  y  nos  llevásemos  a 
tata  a  vivir  con  nosotros.  Siempre  pienso  en  eso. 

ANICETO 

AI  viejo  solo?  Y  las  otras? 

ROBUSTIANA 

Ni  me  acordaba!  Bueno,  la  verdad  es  que  para 
lo  que  sirven,  bien  se  las  podía  llevar  un  ventarrón ! 

ANICETO 

(Pensativo).  Conque. .  .  Pensando  en  novios. .  . 
Está  bien !  Ta  bueno ! 
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ROBUSTLVNA 

(Después  de  un  momento) >  Diga...  Verdad  que 
estoy  mucho  más  gruesa? 

ANICETO 

(Sorprendido  en  su  distracción).  Qué? 

ROBUSTIANA 

Ave  María  que  distraído ...  No  me  halla  más 
repuesta  ? 

ANICETO 

Mucho ! 

ROBUSTIANA 

Si  no  fuera  por  la  tos,  estaría  ya  tan  alta  y  ro- 
busta como  Prudencia,  verdad?  Sin  embargo.  Dios 
da  pan  al  que  no  tiene  dientes. 

ANICETO 

Así  es! 

ROBUSTIANA 

Yo  en  lugar  de  ella . . . 

ANICETO 

Qué!  (Vivamente). 

ROBUSTL\NA 

Nada! 
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ANICETO 

(Alzándose).  En  lugar  de  ella. . .  qué? 

ROBUSTIANA 

Ay,  que  curioso! 

ANICETO 

Diga,  pues . . . 

ROBUSTL\NA 

(Azorada,  de  pie  ante  el  gesto  insistente  de  Ani- 
ceto). Pero...  Yo  qué  he  dicho?  No,  no  me  haga 
caso.  Estaba  distraida!  Ay,  me  voy!  Soy  muy 
aturdida.  Adiós,  eh?  (Volviéndose).  No  se  vá  a 
enojar  conmigo? 

ANICETO 

(Tierno).  Venga  hija,  escúcheme! 

ROBUSTIANA 

(Vivamente).  Bendición,  tata! 

(V ase  lentamente  por  detrás  del  rancho). 
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ESCENA  IX 
MARTINIANA,  RUDECINDA,  DOLORES  y  PRUDENCIA 

MARTINIANA 

{Desde  adentro  izquierda).  Ave  María  Purísima! 
{Con  otro  tono).  Sin  pecado  concebida!  Apiate  no 
más  Martiniana  y  pasa  adelante!  {Apareciendo). 
JesúS'  qué  recibimiento!  Ni  que  juera  el  rey  de 
Francia!. . .  Ay,  como  vienen  todos!. . .  {Saludan- 
do). Reverencias!  Quédense  siéntaos  no  más!  Los 
perdono ! 

RUDECINDA 

Ay,  comadre !  Como  le  vá !  La  conocí  en  la  voz ! 

MARTINIANA 

Dejuramente;  porque  ni  me  había  visto...  Creí 
mesmamente  que  el  rancho  se  hubi-era  vuelto  ta- 
pera!... {Aparecen  sucesivamente  Dolores  y  Pru- 
dencia). Doña  Dolores!  Prudencita!  Estaban  ata- 
riadas,  verdad? 

PRUDENCIA 

No. . .  Conversando  no  más. 

RUDECINDA 

Tome  asiento  comadre. 
{Acercando  un  banco). 
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MARTINIANA 

Siempre  cumplida!   Tanto  honor  de   una  cuma 
dre. 

PRUDENCIA 

Y  qué  buenos  vientos  la  tr.aen? 

MARTINIANA 

Miren  la  pizcueta!  Ya  sabe  que  son  güenos  vien- 
tos. 

PRUDENCIA 

De  aquel  rumbo.  , 

MARTINIANA 

No  pueden  ser  malos,  eh?  Sin  embargo  ande 
ustedes  me  ven  casi  se  me  forma  remolino  en  el 
viaje. 

RUDECINDA 

Cuente ! 

PRUDENCU 

Qué  le  ocurrió? 

MARTINIANA 

Nada.  Que  venía  pa  cá  y  al  llegar  al  porton- 
cito  e  la  cuchilla,  con  quién  creerán  que  me  topo? 
Nada  menos  que  con  el  viejo  Zoilo! 

PRUDENCIA 

Con  tata! 
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MARTINIANA 

Ande  vas  vieja...  arcabucera,  me  gritó!  Ande 
me  dá  la  rial  gana ...  le  contesté ...  Y  ái  no  más 
me  quiso  atravesar  el  caballo  por  delante.  Pero  yo 
que  no  quería  tener  cuestiones  con  él,  por  ustedes, 
saben,  nada  más,  talonié  la  tubiana  vieja  y  enderecé 
paca  al  galope. 

PRUDENCIA 

Menos  mal!  ^ 

MARTINIANA 

Verásí  hijita!  La  cuestión  no  acabó  ái !  En  cuanto 
me  vido  galopiando,  adivinen  lo  que  hizo  ese  -sdejo 
hereje V  Ande  te  has  de  ir  avestruz  loco!,  me  gritó 
y  empezó  a  revoliar  las  boliadoras.  Sea  cosa,  dije 
yo,  que  lo  haga,  y  asujeté.  Vas  por  casa?  Qué  le 
importa?  Y  se  armó  la  tinguitanga.  Sí  señor  viá 
visitar  a  mi  comadre  y  a  las  muchachas  que  las  po- 
bres son  tan  güeñas  y  us;té  .las  tiene  viviendo  en  la 
inopia,  soterradas  en  una  madriguera,  y  que  tal  y 
que  cual.  Pcha!...  Ahí  no  más  se  me  durmió  a  insul- 
tos. Pero  yo  no  m-e  quedé  atrás  y  le  dije,  defendién- 
dolas a  ustedes,  como  era  mi  obligación,  tantas  ver- 
dades, que  el  hombre  se  atoró.  Aurita  no  más  me 
pega  un  chirlo,  pensé.  Pero  nada ! . . .  Se  quedó  un 
rato  serio,  y  dispué^  dentrando  en  razón  dejura- 
mente,  me  dijo:  Hace  lo  que  te  acomode. . .  al  fin 
y  al  cabo ! . . .  Qué  le  parece  ?  Después  habrá  quien 
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dice  que  ña  Martiniana  Rebenque  no  sabe  hacerlas 
cosas !  Ah !  Y  sabes  lo  que  me  dijo  también  al  prin- 
cipio ? . . .  Que  sabía  muy  bien  que  Don  «Tuan  Luis 
híibía  estao  en  casa  aquel  día  que  vos  fuiste,  Pru- 
dencia, a  pasar  conmigo...  Que  temeridad,  no? 


ESCENA  X 
Los  mismos  personajes  y   ROBUSTIANA 

ROBUSTIANA 

(Apm^ece  demudada  sosteniéndose  en  el  marco 
de  la  puerta,  con  voz  muy  débil).  Me  quieren  dar  un 
poco  de  agua? 

RUDECINDA 

Ahi    está   el  barril. 

ROBUSTIANA 

( Tose  tapándose  la  boca  co7i  un  pañuelo  que  debe 
estar  ligeramente  manchado  de  sangre).  No... 
puedo ! 

MARTINIANA 

Como  te  vá  hija. . .  Che!. . .  Qué  tenes?  (Acude 
en  su  ayuda).  Vengan!  Que  a  esta  muchacha  le  da 
un  maL  . . 

DOLORES 

{Alarmada).  Hija...   Qué  te  pasa? 
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MARTINLVNA 


(Avanza  sosteniéndola) .  Coraje  mujer!  no  es  na- 
da! No  se  aflija. . .  Con  un  poco  de  agua. 


PRUDENCIA 


(Que  se  ha  acercado  llevando  el  agua).  Toma  el 
agua.  Parece  que  echa  sangre! 

RUDECINDA 

De  las  muelas,  será! 

(Bebe  un  sorbo  de  agua,  sofocada  siempre  por  la 
tos  y  a  poco  reacciona  un  tanto).  No  fué  nada. . . 
Llévenme  adentro. 

DOLORES 

Virgen  Santa  !  Qué  susto ! 

MARTINIANA 

{Conduciéndola  con  Prudencia).  Hay  que  cui- 
darse hija  esa  tos.  Así...  empiezan  todos  los  tísi- 
cos. . .  Yo  siempre  le  decía  a  la  finadita  hija  de  Don 
Basilio  Fuentes...  Cuídate  muchacha...  Cuídate 
muchacha  y  ella. . .   (Mutis). 
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ESCENA  XI 

Los   mismos   personajes  menos  Robustiana 

DOLORES 

Esta  hija  todavía  nos  vá  a  dar  un  disgusto,  ve- 
rás lo  que  te  digo. 

EUDECINDA 

No  te  preocupes.  De  mimosa  lo  hace.  Pa  hacer 
méritos  con  el  bobeta  del  padre. 

DOLORES 

No  exageres!  Enferma  está! 

RUDECINDA 

Bueno. . .  Pero  la  cosa  no  es  pa  tantos  aspavien- 
tos. 

MARTINIANA 

(Reapareciendo  con  Prudencia).  Ya  está  ali- 
viada ! 

DOLORES 

Se  acostó? 

MARTINIANA 

Sí . . .  Vestida  nomás . . .  Sería  bueno  que  usted 
fuera  a  verla,  misia  Dolores. . .  y  le  diera  un  tecito 
de  cualquier  cosa! 
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DOLORES 

{Disponiendo fíe  a  ir).  Eso  es. . .  Un  te  de  saúco, 
será  bueno? 

MARTINIANA 

Sí,  o  si  no,  una  cucharada  de  aceite  de  comer. . . 
Suaviza  el  caño  de  la  respiración. 
(Dolores  mutis), 

ESCENA  XII 
Los  mismos  personajes  menos  Dolores 

RUDECINDA 

Y  después  comadre,  qué  pasó? 

PRUDENCIA 

Tata  se  fué  y . . .  qué  ? 

MARTINIANA 

Y  nada  más. 

PRUDENCIA 

Qué  noticias  nos  trae? 

RUDECINDA 

No  tenga  miedo ... 
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MARTINIANA 

Bueno,  dice  Don  Juan  Luis  que  no  halla  otro 
remedio,  que  ustedes  deben  apurarts^e  y  convencer 
a  Doña  Dolores  y  mandarse  mudar  con  ella  pa  la 
estancia  vieja. . .  El  día  que  ustedes  quieran  él  les 
manda  el  breke  al  camino  y. . .  a  las  de  juir!. . . 

PRUDENCIA 

Y  Robusta?  Y  tata? 

RUDECINDA 

Y  Aniceto? 

MARTINL4NA 

Ese  es  zonzo  de  un  lao. . .  A  Robusta  la  llevan 
nomás,  y  en  cuanto  al  viejo,  ya  verán  como  ponién- 
dole el  nido  en  una  jaula,  cái  como  misto.  Tá 
aquerenciadazo  con  ustedes.  Y  más  si  le  llevan  a 
la  guriza. 

RUDECINDA 

Y  cómo? 

PRUDENCIA 

Yo  tengo  miedo  por  tata.  Es  capaz  de  matar  a 
Juan  Luis! 

MARTINIANA 

Qué  vá  a  matar  ese !  Y  además  no  tiene  razón, 
porque  Don  Juan  Luis  no  se  mete  en  nada.  Son 
ustedes  mesmas  las  que  se  resuelven.    Por  qué  le 
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van  a  consentir  a  ese  hombre,  después  que  les  ha 
derrochao  el  g  en  pasar  que  tenían,  que  las  ten^^a 
aquí  encerradas  y  muriéndose  de  hambre?  No  fal- 
taba más !  Si  juece  por  algo  malo  yo  sería  la  pri- 
mera en  decirles,  no  lo  hagan!  Pero  es  pal  bien 
de  todos,  hijas.  Ustedes  se  van  allá,  primero,  lo 
convencen  al  viejo,  y  después  a  vivir  la  g  ena  vida. 
Vos  con  tu  Juan  Luis,  que  tal  vez  se  case  pronto 
como  me  lo  ha  asigurao ;  usted  comadre  con  su  co- 
misario . . .  que  m-e  han  dicho  que  anda  en  tratos 
pa  poblar  y  ayuntarse...  eh?  Se  pone  contenta, 
y  todo  como  antes. 

PRUDENCLA. 

Sí,  la  cosa  es  muy  linda.    Pero,  tata,  tata. 

MARTINIANA 

Que  tanto  preocuparte  del  viejo!  Peor  sería  que 
juyeras  vos  s;ola  con  tu  rubio,  como  sucede  tantas 
veces;  demasiao  honrada  que  sos  entuavía,  hijita. 
A  otros  más  copetudos  que  el  viejo  Zoilo,  les  hau 
hecho  doblar  el  cogote  las  hijas,  por  meterse  a 
contrariarles  los  amores.  Ustedes  no  van  a  come- 
ter ningún  peeao,  y  además  si  el  viejo  tiene  tanta 
vergüenza  de  vi^dr  como  él  dice  de  prestao,  más 
vergüenza  debería  de  darle  en  seguir  mantenién- 
dose a  costillas  de  un  pobre,  como  el  tape  Aniceto! 
Que  es  el  dueño  de  todo  esto. 
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RUDECINDA 

Claro  está.  Y  últimamente  si  él  no  quiere  ve- 
nirse con  nosotras  que  se  quede,  pa  eso  estaremoí^ 
Dolores  y  yo,  pal  respeto  de  la  casa. . .  qué  dia- 
blos! {Resuelta.)  Se  acabó!  Voy  a  conversar  con 
Dolores  y  verás  como  la  convenzo. 

MARTINLINA 

Así  me  gusta  comadre!  Las  mujeres  han  de  ser 
de  resolución. 


ESCENA  XIII 

PRUDENCIA  y  MARTINIANA 

PRUDENCIA 

Rudecinda  no  sabe  nada  de  aquello,  verdad? 

MARTINIANA 

Qué  esperanzas!  Te  has  creido  que  soy  Eilguiia... 
No  faltaba  más! 

PRUDENCIA 

No,  es  que  me  parece  que  anda  desconfiada. 

MARTINIANA 

No  hagas  caso.    Hace  de  cuenta  que  todo  ha  pa 
sao  entre  vos  y  él.    Además,  pa  decir  la  verdá,  yo 
no  vide  nada . . .  Taba  en  la  cachimba  lavando. 
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PRUDENCIA 

Pschisss ! 

ESCENA  XIV 

Los   mismos  personajes  y   RUDECINDA  y  ZOILO 

ZOILO 
Ande  está  Robustiana? 

PRUDENCIA 

Acostada. 

MARTINIANA 

Mire  Don  Zoilo.  Tiene  que  cuidar  mucho  a  ésa, 
no  la  hallo  bien.  No  me  gusta  ningún  poquito 
esa  tos. 

{Zoilo  desaparece.) 

RUDECINDA 

No  pude  hablar  con  Dolores,  p-ero  es  lo  mismo. 
Pa  cuando  podrá  ser  comadre? 

MARTINIANA 

Cualquier  día.  No  tienen  más  que  avisarme.  Ya 
saben  que  pa  obra  güeña  siempre  eá,toy  lista. 

RUDECINDA 

Bueno,  pasao  mañana.  Te  parece  Prudencia?  O 
mejor  mañana  nomás! 
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ESCENA  XV 

Los  mismos  personajes  y  ANICETO  y  EL  SARGENT() 

ANICETO 

Pase  adelante! 

SARGENTO 

Güen  día.  {A  Rudecinda.)  Cómo  le  vá  Doña? 
{A  Prudencia.)    Qué  hace  ña  Martiniana? 

PRUDENCIA 

Cómo  está  sargento?   Y  el  comisario? 

SARGENTO 

Güeno.  Les  manda  muchos  recuerdos  y  esta  car- 
tita  pa  usté. 

RUDECINDA 

Está  bien,  gracias. 

MARTINIANA 

Anda  de  recorrida  o  viene  derecho? 

SARGENTO 

Derecho. .  .  Vengo  en  comisión.  {Volviéndose  a 
Aniceto.)  Ah!. . .  Y  con  usted  tampoco  anda  muy 
bien  el  comisario.  Dice  que  por  qué  no  jué  a  la 
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reunión  de  los  otros  días,  que  si  ya  se  le  ha  olvidao 
que  hay  elecciones,  y  superior  gobierno,  y  partidos  ? 

ANICETO 

Digalé  que  no  voy  ande  no  me  convidan. 

SARGENTO 

No  se  retobe,  amigazo !  La  política  anda  alboro- 
tada y  no  es  güeno  estar  mal  con  el  superior!  Y 
Don  Zoilo?  {A  Rudecinda.)  Me  dijo  el  capitán  que 
no  se  juesen  a  asustar  las  mozas,  que  no  es  pa  na 
malo.  Estará  un  rato  en  la  oficina.  Cuando  hable 
con  él  lo  largan. 

ESCENA  XVI 

Los   mismos  personajes  y   ZOILO 

ZOILO 
Qué  andas  queriendo  vos  por  acá? 

SARGENTO 

Güen  día,  viejo.  Aquí  andamos.  Este.  Vengo 
a  citarlo. 

ZOILO 

A  mí? 

SARGENTO 

Es  verdá. 
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ZOILO 

Pa  qué? 

SARGENTO 

Vaya  a  saber  uno ...   Lo  manda  y  vá. 

ZOILO 

Y  no  tienen  otras  cosas  que  hacer  que  molestar 
vecinos  ? 

SARGENTO 

Así  será. 

(Batará  se  asoma,  escucha  \m  momento  la  con- 
versación y  se  va.) 

ZOILO 

Ta  güeno.  Pueá. . .  Decile  a  Butierrez  que  si  por 
casualidad  tiene  algo  que  decirme,  mande  o  venga. 
Me  has  oído? 

SARGENTO 

Es  que  vengo  en  comisión. 

ZOILO 

Y  a  mí  qué  me  importa ! 

SARGENTO 

Con  orden  de  llevarlo. 

ZOILO 

A  mí!  A  mí! 
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SARGENTO 

Eso  es. 

ZOILO 

Pero  han  oído  "ustedes? 

SARGENTO 

(Paternal.)  No  ha  de  ser  por  nada.  Cuestión  de 
un  rato.  Venga  no  más.   Si  se  resiste  vá  a  ser  pior. 

MARTINUNA 

Claro  que  sí,  mejor  es  dir  a  las  güeñas.  Qué  se 
saca  con  resistir  a  la  autoridá? 

ZOILO 

Calla  esa  lengua  vos!  Vamos  a  ver  un  poco,  no 
está  equivocao?  Vos  sabes  quien  soy  yo?  Don 
Zoilo  Carabajal,  el  vecino  Don  Zoilo  Carabajal ! 

SARGENTO 

Sí,  señor.  Pero  eso  era  antes,  y  perdone.  Aura 
es  el  viejo  Zoilo,  como  dicen  todos. 

ZOILO 

El  viejo  Zoilo! 

SARGENTO 

Sí,  amigo,  cuando  uno  se  güelve  pobre,  hasta  el 
apelativo  le  borran. 
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ZOILO 

n  .    .    - 

El  viejo  Zoilo!  Con  razón  ese  militar  de  Butie- 
rrez  se  permite  nada  menos  que  mandaraie  buscar 
preso.  En  cambio  el  tiene  aura  hasta  apellido... 
Cuando  yo  lo  conocí  no  era  más  que  Anastasio  el 
hijo  de  la  parda  Benita.. .  Trompetas!  {A  voces.) 
Trompetas,  canejo! 

ANICETO 

No  se  altere  padrino.  A  cada  chancho  le  llega 
su  turno. 

ZOILO 

No  m'he  de  alterar  hijo!  Tiene  razón  el  sarg-en 
to.  El  viejo  Zoilo  y  gracias!  Pa  todo  el  mundo! 
y  los  mejores  a  gatas  si  me  tienen  lástima.  Trom- 
petas! Y  si  yo  tuviera  la  culpa  menos  mal.  Si 
hubiera  derrochao,  si  hubiera  jugao,  si  hubiera 
sido  un  mal  hombre  en  la  vida,  si  le  hubiera  hecho 
daño  a  algún  cristiano,  pase,  lo  tendría  merecido. 
Pero  fui  bueno  y  servicial,  nunca  cometí  una  mala 
acción,  nunca. .  .  canejo!  y  aura  porque  me  veo  en 
la  mala,  la  gente  me  agarra  pal  manoseo,  como  si 
el  respeto  fuese  cosa  de  poca  o  mucha  plata. 

SARGENTO 

Eso  es.    Eso  es. 

RUDECINDA 

Ave  María!  No  esageres! 
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ZOILO 

Que  no  esagere!  Si  al  menos  ustedes  me  respe- 
taran! Pero  ni  eso,  canejo.  Ni  los  míos  me  guar- 
dan consideración.  Soy  más'  viejo  Zoilo  pa  ustedes, 
que  pal  más  ingrato  de  los  ajenos . . .  Vida  mis-era- 
ble !  Y  yo  tengo  la  culpa.  Yo  ! . . .  Yo !  Yo !  por 
ser  demasiado  pacífico.  Por  no  haber  dejao  un  ten- 
dal de  bellacos.  Yo!...  tuve  la  culpa  {Después 
de  una  pauso.)  Y  dicen  que  hay  un  Dios!... 

{Pausa  prolongada,  las  mujeres  silenciosas  van- 
se  foro.  Zoilo  se  pasea.) 


ESCENA  XVII 
ZOILO,  ANICETO,  SARGENTO  y  BATARÁ 

ZOILO 

Está  bien,  sargento.  Lléveme  nomás.  Tiene  orden 
de  atarme?  Proceda  nomás. 

SARGENTO 

Qué  esperanzas!   Y  aunque  tuviese.  Yo  no  ato 
cristiano  manso. 

ZOILO 

No  sabe  qué  hay  contra  mí? 

Decían  que  una  denuncia  de  un  vecino. 
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ZOILO 


También  eso !  Quien  sabe  si  no  me  acusan  de 
carniar  ajeno.    Lo  único  que  me  faltaba... 

batarA 

{Que  se  aproxima  por  detrás  del  rancho,  a  Ani- 
ceto.) Si  quiere  resistir  le  escondo  la  carabina  al 
milico. 

ANICETO 

Salí  de  acá. 

ZOILO 

{Al  sargento.)  Cuando  guste...  Tengo  el  caba- 
llo ensillao.  {A  Aniceto,)  Hasta  la  güelta  hijo.  Si 
tardo  cuidemé  mucho  a  la  gurisa. . .  que  la  pobre- 
cita  no  está  nada  bien. 

ANICETO 

Vaya  tranquilo. 

ZOILO 

Güeno.  Marcharé  adelante  como  preso  acos- 
tumbrao. 

SARGENTO 

{A  Aniceto.)  Salú  mozo! 
{B atará  lo  sigue  azorado,) 
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ESCENA  XVIII 

ROBUSTIANA  y  ANICETO 

ROBÜSTIANA 

Aniceto ...  Y  tata  ? 

ANICETO 

Allí  lo  llevan. 

ROBUSTL\NA 

Preso,  verdad? 

ANICETO 

Preso. 

ROBUSTIANA 

Ay^  tatita!  {Echándose  a  correr.) 

ANICETO 

{Deteniéndola.)  No,  no  vaya!  Se  afligiría  mu- 
cho . . . 

ROBXTSTLVNA 

Tata  no  ha  dao  motivo !  Lo  llevan  pa  hacerle 
alguna  maldad !  Déjeme  ir.  Yo  quiero  verlo  I  Ca- 
paces de  matarlo,  largúeme ! 

ANICETO 

Venga  acá.  No  se  aflija.  Es  pa  una  declara- 
ción. 
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ROBUSTIANA 


No,  no,  no,  no!  Usted  me  engaña!  Ay,  tatita 
querido!   {Llora  desconsolada.) 

ANICETO 

Cálmese. . .  no  sea  mala. 

R0BUSTL4NA 

Aniceto!  Aniceto!  El   corazón  me  anuncia   des 
gracia,  déjeme  ir! 

ANICETO 

Qué  sacaría  con  afligir  más  a  su  tata?  Es  una 
injusticia  que  lo  prendan  sin  motivo.  Pero  que  le 
hemos  de  hacer.  Cálmese  y  esperemos.  Antes  de 
la  noche  lo  tendremos  d-e  vuelta. 

ROBUSTIANA 

Pero,  y  mama?  Y  Prudencia?  Y  la  otra?  Qué 
han  hecho  por  tata  ? 

ANICETO 

Nada,  hija!  Ahí  andan  con  el  rabo  caído,  con 
vergüenza  seguramente. 

ROBUSTIANA 

Qué  idea.  Tal  vez  ellas  nomás!  Serían  capaces 
]as  infames.  {Enérgica.)  Oh!.  .  .  Yo  lo  h-e  de  saber. 
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ANICETO 

Quédese  quieta,  no  se  meta  con  esas  brujas,  qué 
es  pa  pior! 

ROBUSTIANA 

Sí,  son  ellas,  son  ellas,  pa  quedar  más  libres. 
¡  Ay,  Dios  Santo  !  Qué  infames ! 

ANICETO 

No  Sería  difícil.  Pero  cálmese.  Tal  vez  todo  eso 
sea  pa  mejor.  No  hay  mal  que  dure  cien  años. .  . 
Estese  tranquilita  y  tenga  paciencia. 

ROBUSTIANA 

■  Ah !  Usted  es  muy  bueno.  El  único  que  lo  quiere. 

ANICETO 

Bien  que  se  lo  merece!  Amalaya  me  saliera  bien 
una  idea  y  verían  como  pronto  cambiaban  las  co 
sas. 

ROBUSTIANA 

Qué  idea?    Cuéntemela. 

ANICETO 

Después,  más  tarde. 

ROBUSTIANA 

No !    Ahora !    Dígamela  pa  consolarme. 
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ANICETO 

Bueno,  si  me  promete  ser  juiciosa.  Se  acuerdti 
lo  que  hace  un  rato  me  decía,  hablando  de  no- 
vios . . . 

ROBUSTIANA 

Sí. 

ANICETO 

Pues  ya  le  tengo  uno. 

ROBUSTIANA 

Como  yo  quería?   {Sorprendida.) 

ANICETO 

Igualito ...  De  modo  que  si  a  usted  le  gusta . . . 
un  día  nos  casamos. 

ROBUSTIANA 

Ay,  Jesús! 

ANICETO 

Qué  es  eso,  hija?  Le  hice  mal.  Si  hubiera  sa- 
bido. 

ROBUSTIANA 

No. . .  un  mareo.  Pero,  lo  dice  de  veras?  {Asen- 
timiento.) De  veras?,  de  veras?  Ay!...  Anice- 
to... me  dan  ganas  de  llorar...  de  llorar  mucho. 
Mi  Dios,  qué  alegría!  {Llora,  estrechándose  a  Ani- 
ceto, que  la  acaricia  enternecido.) 
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ANICETO 

Pobrecita ! 

ROBUSTIANA 

Qué  dicha !  Qué  diclia !  Ve  ?  Ahora  me  río . . . 
de  modo. . .  que  usté  me  quiere. . .  Y. . .  usté  cree 
que  yo  me  voy  a  curar  y  a  poner  buena  moza . . . , 
y  nos  casamos?  Y  \dveremos  con  tata  los  tres,  los 
tres  solitos?    Sí?    Entonces  no  lloro  más. 

ANICETO 

Aceta? 

ROBUSTIANA 

Dios!...  Si  parece  un  sueño.  Vivir  tranquilos, 
sin  nadie  que  mo^.-este,  queriéndose  mucho,  el  pobre 
tata  feliz  allá  lejos...  en  una  casita  blanca... 
Yo  sana. . .  sana. . .  En  una  casita  blanca!. . .  Allá 
lejos...  (Radiante)  va  dejando  resbalar  la  cabeza 
sobre  el  pecho  de  Aniceto.)  telón. 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

Igual  decoración  que  el  acto  segundo,  más  una  cama 
de  fierro  bajo  el  alero,  junto  a  la  puerta.  Es  de  día. 

Al  levantarse  el  telón,  aparece  en  escena  Don  Zoilo, 
encerando  un  lazo  y  silbando  despacito.  Al  concluir, 
lo  cuelga  del  alero.  Luego  de  un  pequeño  momento, 
hace  mutis  por  el  foro,  a  tiempo  que  salen  del  ran- 
cho  Rudecinda   y    Dolores. 


ESCENA  I. 
RUDECINDA  Y  DOLORES 

RUDECINDA 

Ahí  se  va  solo!  Anda  a  hablarle!  Le  decís  las 
coisas  claramente  y  con  firmeza.  Verás  como  dice 
que  sí,  está  m.uy  qnebrao  ya . . .  Peor  sería  que  nos 
fuésemos,  dejándolo  solo  en  el  estado  en  que  se 
halla! 

DOLORES 

Es  que  no  me  animo;  me  da  no  sé  qaé.  Por  qa<1 
no  le'  hablas   vos? 

RUDECINDA 

Bien  sabes  que  conmigo,  ni  palabra. 

DOLORES 

Y  Prudencia? 

RUDECINDA 

Peor  todavía-  Animate,  mujer.  Después  de  to- 
do, no  te  va  a  castigar.  Y  como  mujer  del  que  sos, 
tenes  derecho  a  darle  un  consejo  sobre  cosas  que 
son  pal  bien  de  todos. 
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DOLORES 

No.  De  vera».  No  puedo.  Siento  vergüenza,  miedo, 
qué  sé  yo. 

RUDECINDA 

Jesús!. . .  Te  dentro  el  arrepentimiento  y  la  ver 
güenza  después  qne  todo  está  hecho?  Además,  no 
se  trata  de  un  delito. 

DOLORES 

No  me  convences . . .   Prefiero   que  nos  vayamos 
callaos  no  más.  Como  pensábamos  irnos  la  otra  vez. 

RUDECINDA 

Se  oifenderá  más  y  no  quedrá  saber  después  de 
nada. . . 

DOLORES 

Y  Don  Luis,  no  le  iba  a  escribir . . . 

RUDECINDA 

Le   escribió,  pero  el  viejo   rompió   la  carta  sin 
leerla.  Resolvete,  pues. 

DOLORES 

No ...   no ...   y  no. 

RUDECINDA 

Bueno !  Se  hará  como  vos  decís.  Pero  después  no 
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me  eches  las  culpas  si  el  viejo  se  empaca.  Mira' 
Ahí  llega  Martiniana  con  el  breque.  Si  te  hubieses 
decidido,  ya  estaríamos  prontas.  Pase,  pase,  coraa- 
dre! 

ESCENA  II 
Los  mismos  personajes  y  MARTINIANA 

MARTINIANA 

Buen  día  les  dé  Dios! 

RUDECINDA 

Qué  es  ese  lujo,  'Comadre?  En  coche! 

MARTINIANA 

Ya  me  vé.  Qué  corte !  Pasaba  el  breque  vacido 
por  frente  a  casa,  domando  esa  yunta,  y  le  pedí  al 
pión  que  me  trújese.  (Bajo.)  Allá  lo  vide  al  viejo 
a  pié,  por  entre  los  yuyos.  Le  hablaron? 

RUDECINDA 

Qué!  Esta  pavota  no  se  anima!  Nos  vamos  ca- 
lladas. 

MARTINIANA 

Como  ustedes  quieran.  Pero  yo  en  el  caso  de  us- 
tedes, le  hubiese  dicho  claro  las  cosas.  El  'viejo, 
que  ya  está  bastante  desconfiao.  puede  creer  que 
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se  trata  de  cosas  malas.  Cuando  íbamos  a  juir  la 
otra  vez,  era  distinto.  Entonces  vivía  entuavía  la 
finadita  Robustiana.  Dios  la  perdone,  y  era  más 
fácil  de  convencer. 

RUDECINDA 

Ya  lo  estás  oyendo,  Dolores. 

DOLORES. 

Tendrán  ustedes  razón . . .  Pero  yo  no  me  atrevo 
a  decirle  nada. . . 

RUDECINDA 

Entonces  nos  quedaremos ...  a  seguir  vivienda 
una  vida  arrastrada,  como  los  sapos  en  la  humedad 
de  este  rancho,  sin  tener  que  comer  casi,  ni  que 
ponernos,  ni  relaciones,  ni  nada! 

DOLORES 

No  sé  porque . . .  per'o  me  parece  que  me  anun- 
ciara el  corazón  que  eso  sería  lo  mejor...  Al  fin 
y  al  cabo  no  lo  pasamos  tan  mal ...  Y  tenga  los  de- 
fectos que  tenga,  mi  marido  no  es  un  mal  hombre. 

RUDECINDA 

Pero  bien  sabes  que  es  un  maniático.  Por  nece- 
sidad, sería  la  primera  en  acetar  la  miseria. . .  Pe- 
ro lo  hace  de  gusto,  de  caprichoso . . .   Don  Juan 
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Luis  le  ofr'ece  trabajo,  nos  deja  seg'uir  viviendo 
en  la  estancia,  como  si  fuera  nuestra.  ¿Por  qué  no 
quiere?  Si  no  le  gustaba  que  Juan  Luis  tuviese 
amores  con  Prudencia  y  que  Butierrez  me  visitase, 
y  que  nos  divirtiésemcá.  de  cuando  en  cuando,  con 
decirlo,  santas  pascuas . . .  Todo  fué  por  hacerle  el 
gi^to  a  ese  ladiao  de  Aniceto,  que  andaba  celoso 
de  Prudencia  y  por  los  chismes  de  la  gurisa .  . . 
Por  eso  no  más.  Ahora,  que  se  acabó  el  asunto,  no 
veo  por  qué  ha  de  seguir  porfiando. 

DOLORES 

Bien,  no  hablemos  más,  por  favor ! . . .  Hagan  de 
íiii  lo  que  quieran!  Pero  no  me  animo,  no  me  ani- 
mo  a  hablarle.   {Se  va.) 


ESCENA  III. 

Los  mismos  personajes  menos  Dolores 

MARTIXIANA 

Últimamente,  ni  le  hablen ...  Yo  decía  por  de- 
cir... Mire  comadre...  Vamonos  no  más.  La  cosa 
sería  hacerlo  retirar  al  viejo  hoy  del  rancho.  Va- 
mos a  pensar.  Si  me  hubieran  avisao  hoy  temprano, 
yo  le  hablo  a  Butierrez  pa  que  lo  cite  como  la  vez 
pasada.  Estavo  güeno  aquello!  Lástima  que  la  en- 
fermedad de  la  gurisa  no  nos  dejó  juir.  Qué  cosa! 
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Si  no  juese  que  se  murió  la  pobrecita,  pensaría  que 
lo  hizo  de  gusto.  Dios  me  perdone. 

RUDECJNDA 

Bueno,  y  cómo  haríamos,  comadre? 

MARTINIANA 

No  se  aflija.  Ta  tratando  con  una  mujer  de  re- 
cursos . . .  Párese ! . . .  Párese ! . . .  Vea,  ya  sé ! . . . 
Pcha,  si  lo  que  no  invento  yo,  ni  al  diablo  se  le 
ocurre.  Yaya  no  más,  tranquila,  comadre,  a  arre- 
glar í^us  cositas ... 

RUDECINDA 

Contamos  con  usted,  entonces? 

MARTINIANA 

Phiss!  Ni  que  hablar.   (Budecinda  mutis,) 
ESCENA  IV 

MARTINIANA   Y  PRUDENCIA 
MARTINIANA 

Giieno.  Pitaremos,  como  dijo  un  gringo...  {Lía 
un  cigarrillo  y  lo  encienda.) 
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PRUDENCIA 

Qué  tal,  Martiuiana? 

MARTÍNIANA 

Aquí  andamos,  hija. . .  Ya  te  habrás  despedido 
de  toda  esta  miseria.  Mire  que  se  precisa  anchetas 
pa  tenerlas  tanto  tiempo  soterradas  en  semejante 
madriguera.  Fijate,  che. . .  La  mansión  con  que  te 
pensaba  obsequiar  ese  abombao  de  Aniceto ! . . . 
Pensaría  que  una  muchacha  decente  y  educada  y 
acostumbrada  a  la  comodidad,  iba  a  ser  feliz  entre 
esos  cuatro  terrones  ?  Qué  abombao !  Mejor  han  he- 
cho su  casa  aquellos  horneritos,  en  el  mojinete... 
Qué  embromar!  Che...  che!...  La  cama  de  la  fi- 
nadita ! . . .  Sabes  que  me  dan  ganas  de  pedirla  pa 
mi  Nicasia?  La  mesma  que  lo  hago...  Dicen  que  ese 
mal  se  pega...  Pero  con  echarle  agua  hir\dendo 
y  dejarla  al  sol.  Tá  en  muy  giien  uso  y  es  de  las 
juertes.  Ya  te  armaste  Martiniana ! . . .  Pobre  gu- 
risa ! . . .  Quien  iba  a  creer.  Y  ya  hace . . .  cuánto, 
che?  Como  veinte  diasV  Dios  la  tenga  en  güen 
sitio  a  la  infeliz !  Cómo  pasa  el  tiempo !  Che,  y  era 
cierto  que  se  casaba  pronto  con  Aniceto? 

PRUDENCIA 

Ya  lo  creo.  Aniceto  no  la  quería,  qué  iba  a  que- 
rer! Pero  por  adular  a  tata! 
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MARTINIANA 


Enfermedad  bruta,  eh?  Qué  duró?  Ocho  días  o 
nueve  y  se  jué  en  sangre  por  la  boca.  (Suspirando.) 
Ay,  pobrecita!  Y  el  viejo  sigue  callao  no  más,? 

PRUDENCIA 

Ni  una  palabra.  Desde  que  Robustiana  se  puso 
mal,  hasta  ahora,  que  no  le  hemos  oído  decir  esta 
boca  es  mía. . .  Conversa  con  Aniceto,  y  eso  lejos 
de  la  casa ...  y  después  se  pasa  el  día  dando  vuel- 
tas y  silbando  despacito. 

MARTINIANA 

Ha  quedao  maniático  con  el  golpe.  La  quería 
con  locura. 

ESCENA  V. 
Los  mismos  personajas  y  ANICETO   y  ZOILO 

ANICETO 

{Cruza  la  escp.na  con  algunas  lierramientas  en 
la  mano  y  va  a  depositarlas  ha  jo  el  alero.  YjgUo  en- 
tra un  instante  después,  silbando  en  la  forma  in- 
dicada.), 

ZOILO 

Acabó? 
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ANICETO 

Sí,  señor. . . 

ZOILO 

Quedó  juerte  la  cruz? 
fis.) 

ANICETO 

Sí,  señor.  . .  Y  alrededor  de  la  verja  le  planté 
anas  enredaderitas.  Va  a  quedar  muy  lindo. 

ZOILO 

Gracias,  hijo.   (Toma  agua;  tantea  el  lazo). 

MARTINLVNA 

Giien  día,  Don  Zoilo.  . .  Yo  venía  con  el  breque 
a  pedirle  que  las  dejara  a  Dolores  y  a  las  mucha- 
chas ir  a  pasar  la  tarde  a  casa. 

ZOILO 

Qué?  ' 

MARTINL\NA 

Ir  a  casa.  Las  pobres  están  tan  tristes  y  solas, 
que  me  dio  pena. . . 

ZOILO 

Cómo  no?  Es  mucho  mejor.   {Mutis). 

MARTINIANA 

Muchas  gracias,  Don  Zoilo.  Ya  sabía...    {Yol- 
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viéndose.)   Che,  Pnideneia,  ancla  avísales  que  está 
arreglao,  que  vengan  no  más  cuando  quieran. 


ESCENA   VI 
ANICETO    y    MARTINL\NA 

ANICETO 

Eh!  Vieja!  En  'á-eguidita,  pero  en  seguidita,  me 
oye,  sube  en  ese  breque  y  se  manda  mudar. 

MARTESriANA 

Pero. . . 

ANICETO  " 

No  alce  la  voz...  (Enseñándole  el  talero.)  Ves 
esto  ?  Güeno ! . . .  Sin  chistar ! 

MARTINIANA 

Yo... 

ANICETO 

Volando  he  dicho !  Ya ! . . .  {Mariiniana  se  va  en- 
cogida hajo  el  temor  del  talero,  con  que  la  amena- 
za durante  un  trecho  Aniceto.) 
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ESCENA  VIL 
ANICETO  y  RUDECINDA 

ANICETO 

{Volviéndose.)  San  lo  último  de  lo  pioi^!  Ovejas 
locas ! 

RUDECINDA 

Y  mi  comadre? 

ANICETO 

Se  jué. 

RUDECINDA 

Cómo?  No  puede  ser! 

ANICETO 

Yo  la  eclió. 

RUDECINDA 

Marti . . .    {Queriendo  llamarla.) ' 

ANICETO  ~^ 

{A  la  vez  violento.)  Caliese!  Llame  a  Doña  Do- 
lores ! 

RUDECINDA 

(Sorprendida.)  Pero,  qué  hay?  , 

ANICETO 

Llámela  y  sabrá.    {Rudecinda,  asomándose  a   la 
puerta  del  rancho ,  hace  señas.) 
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ESCENA  VIII. 
Los  mismos   personajes   y  DOLORES 

DOLORES 

Qué  pasa? 

RUDECINDA 

No  sé . .  .  Aniceto ... 

DOLORES 

Qué  querés,  hijo? 

ANICETO 

Digan ...  No  tienen  alma  ustedes  *  Qué  herejía 
andan  por  hacer? 

DOLORES 

( Co 71  fundida . )  Nosotras  ? 

ANICETO 

Las  mismas. . .  No  les  da  ni  un  poco  de  lástima 
de  ese  pobre  hombre  viejo?  Quieren  acabar  de  ma- 
tarlo ? 

RUDECINDA 

Che...  Con  qué  derecho  te  metes  en  nuestras 
cosas?  Te  dejó  enseñada  la  lección  Robustiana? 

ANICETO 

Con  el  derecho  que  tiene  todo  hombre  bueno  de 
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evitar  una  mala  ación. . .  Se  quieren  dir  pa  la  es- 
tancia vieja . . .  escaparse  y  abandonarlo,  cuando 
más  carece  de  consuelos  y  de  cuidados  el  infeliz? 
Qué  les  precisa  darle  ese  disgusto  que  lo  mataría. 
Vea,  Doña  Dolores.  Usted  es  una  mujer  de  respeto 
y  no  del  todo  mala.  Por  favor.  Impóngase  de  una 
vez . . .  Mande  en  su  casa,  resigúese  a  todo  y  trate 
de  que  padrino  Zoilo  vuelva  a  encontrar  en  la  fa- 
milia el  amor  y  el  respeto  qué  le  han  quitao . . . 

DOLORES 

Yo,  yo,  yo  no  sé  nada,  hijo. 

RUDECINDA 

Dolores  hará  lo  que  mejor  le  cuadre,  ¿has  oído? 
Y  no  se  precisa  consejos  de  entremetidos. 

ANICETO 

Caliese.  Usted  es  la  pior !  La  que  le  tiene  regüel- 
to  los  sesos  a  esas  dos  desgraciadas.  Ya  tiene  edá 
bastante  pa  aprender  un  poco  e  juicio ,  . . 

RUDECINDA 

Jesús  María!  Y  después  quedrán  que  una  no 
se  queje;  si  hasta  es*;e  mulato  guacho  se  permite 
manosiarla!  Que  te  has  creído,  trompeta? 

ANICETO 

Haga  el  favor.  No  grite  I  Podría  oir ! 
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RUDECINDA 

Bueno.  Que  oiga!  Si  lo  tiene  que  saber  después, 
que  lo  sepa  ahora...  Sí,  señor...  Nos  vamos  pa 
la  estancia,  a  lo  nuestro . . .  Queremos  vivir  con  la 
comodidad  que  Zoilo  nos  quitó  por  un  puro  capri- 
cho... A  eso!...  Y  si  a  61  no  le  gusta,  qae  se 
muerda.  No  vamos  a  estar  aquí  tres,  mujeres  {7jOÍ- 
¡0  aparece  por  detrás  del  rancho)  dispuestas  a  sa- 
crificarnos toda  la  vida  por  el  antojo  de  un  viejo 
maniático ! 

ANICETO 

Usté  que  dice,  señora? 

DOLORES 

Ay!  No  sé!  Estoy  tan  afligida! 

ANICETO 

Bueno.  Si  usté  no  dice  nada,  yo,  yo  no  voy  a  per- 
mitir que  cometan  esa  gran  picardía! 

RUDECINDA 

Vas  a  orejiarle . . .  como  es  tu  costumbre  ?  Si  no 
les  tenemos  miedo ! . . .  a  ninguno  de  los  dos.  Anda 
eontale,  decile  que ... 

ANICETO 

Ah !  Con  que  ni  esa  vergüenza  les  queda...  Arras- 
tradas ! . . .   Con  que  se  empeñan  en  matarlo  de  pe- 


! 
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na.  Pues  güeuo,  lo  mataremos  entre  todos,  pero  les 
viá  sobar  el  lomo  de  una  paliza  primero,  y  todavía 
será  poco.  Pa  lo  que  merecen !  Desvergonzadas ! 
Qué  se  han  pensao  ? . . .  Se  creen  que  soy  ciego  ? . . . 
Se  creen  que  no  sé  que  la  mataron  a  disgu'átos  a  la 
pobre  chiquilina?  Se  piensan  que  no  sé  que  entre 
la  vieja  Martiniana  y  usté,  que  es  otra. . .  bandi- 
da, como  ella,  han  hecho  que  a  esa  infeliz  de  Pru- 
dencia la  perdiera  Don  Juan  Luis . . . 

RUDECINDA 

Miente ! 

DOLORES 

Virgen  de  los  Desamparados,  ¿qué  estoy  oyendo? 

ANICETO 

La  verdá.  Usté  es  una  pobre  diablo  y  no  ha  visto 
nada.  Por  eso  el  empeño  de  irse.  Pá  hacer  las  cosas 
más  a  gusto...  Esta  con  su  Butierrez  y  la  otra  con 
su  estanciero ! . . .  y  como  si  juese  todavía  poca  in- 
famia, pa  tener  un  hombre  honrao  y  güeno  de  pan- 
talla, de  tanta  inmundicia.  (Paum).  {Dolores  llo- 
ra.) Y  ahora,  si  quieren  ustedes,  pueden  dirse,  pero 
van  a  tener  que  dir  pasando  bajo  el  mango  de  este 
rebenque. 

RUDECINDA 

(Reaccionando  enérgica.)  Eh!  Quién  sos  vos? 
Guacho! 
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ANICETO 

Yo?...    {Alza  el  talero.) 

ESCENA  IX 
Los   mismos   personajes   y  ZOILO 

ZOILO 

(Imponente.)   Aniceto!   {Estupefacción.)  Usté  no 
tiene  ningún  derecho. 

ANICETO 

Perdone,  señor. 

RÜDECINDA 

Es  mentira,  Zoilo. 

ZOILO 

{A  Aniceto.)   Vaya,  liijo...   Haga  dar  g-ielta  a 
ese  breque  que  se  va . . . 

ANICETO 

Ta  bien. . .    (Mutis.) 
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ESCENA  X.       ' 

Los  mismos  personajes  menos  Aniceto 

(Zoilo  se  aproxima  silhandc  al  barril,  hele  unos 
sorbos  de  agua  que  paladea  con  fruición). 

RUDECINDA 

Fias  visto  a  ese  atreaádo  insolente?  Pura  men- 
tira! 

ZOILO 

{Se  sienta.)  Sí,  eso. 

RUDECINDA 

(Recobrando  confianza.)  Debe  estar  aburrido  de 
tenernos,  ya. 

DOLORES 

Zoilo!  Zoilo!  Perdóname! 

ZOILO 

{Como  dejando  caer  lentamente  las  palabras.) 
Yo?  Ustedes  son  las  que  deben  perdonarme.  La  cul- 
pa es  mía.  No  he  sabido  tratarlas  como  se  merecían. 
Con  vos  fui  malo  siempre ...  No  te  quise.  No  pude 
portarme  bien  en  tantos  años  de  vida  juntos.  No 
te  enseñé  tampoco  a  ser  güeña,  honrada  y  hacen- 
dosa. Y  güeña  madre  sobre  todo ! 
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DOIiORES 

.'Zoilo  !  Por  favor ! 

ZOILO 

Con  vos  también,  hermana,  me  porté  mal.  Nunca 
te  di  nn  g'ien  consejo,  empeñao  en  hacerte  desgra- 
ciada. Después,  te  derroché  tu  parte  de  la  herencia 
como  un  perdulario  cualquiera.  (Pausa.)  Mis  po- 
bres hijas  también  fueron  víctimas  de  mis  malos 
ejemplos.  Siempre  me  opuse  a  la  felicidad  de  Pru- 
dencia, y  en  cuanto  {con  voz  apagada  por  la  emo- 
ción )  y  en  cuanto  a  la  otra ...  a  aquel  angelito 
del  cielo,  la  maté  yo,  la  maté  yo,  a  disgustos.  {Ocul- 
ta la  caheza  en  la  falda  del  poncho  con  un  hondo 
sollozo). 

\Budeci7ida  se  deja  caer  en  un  banco,  ahruma- 
d/i.  Pausa  prolongada.) 

ZOILO 

{Rehaciéndose,  de  pie.)  Güeno,  vayan  aprontan- 
do nomás  las  co'.^as  pa  dirse.  Va  a  llegar  el  bre- 
que. 

DOLORES 

{Echándosele  al  cuello.)  No. .  .  no,  Zoilo!  No  nos 
vamos !  Perdón !  Ahora  lo  comprendo !  Hemos  sido 
u.ias  pierversas . . .  unas  malas  mujeres...  Pero, 
pt  t'donanos.  .  . 
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ZOILO 


(Apartándose  con  firmeza).  Salga...  Déjeme!... 
Vaya  a  hacer  lo  que  le  lie  dicho. . . . 

DOLORES 

Por  María  Santísima  1  Te  lo  pido  de  rodillas.... 
Perdón...  perdoncito  ! .  . .  Te  prometemos  cambiar 
para  siempre. 

ZOILO 

No ! . . .  No ! . . .  Levántese ! 

DOLORES 

Te  juro  que  viá  ser  una  buena  esposa.  . .  Una 
buena  madre.  Una  santa.  Que  volveremos  a  la  bue- 
na vida  de  antes,  que  todo  el  tiempo  va  a  ser  poco 
pa  quererte  y  pa  cuidarte.  Decí  que  nos  perdonas, 
decí  que  sí!  (Abrazada  a  sus  piernas.) 

zoUjO 

Salí.  Déjame!  {La  aparta  con  violencia.  Dolores 
queda  de  rodillas,  lloranao  sobre  los  brazos,  que 
apoya  en  el  suelo.)  Y  usté,  hermana.  Vamos  arri- 
ba... Arriba  pues!  (Rudecinda  hace  un  gesto  ne- 
gativo.) Oh!. . .  Aura  no  les  gusta?  Vamos  a  ver... 
{Se  dirige  a  la  puerta  del  ranclio  y  al  llegar  se 
encuentra  con  Prudencia.)  Hija!  Usted  faltaba! 
Venga...  Abrace  a  su  padre!  Así! 
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ESCENA  XI 

Los   mismos   personajes  y   PRUDENCIA 

PRUDENCIA 
Pero,  pero,  qué  pasa? 

ZOILO 

Nada,  no  se  asuste.  Quiero  hacerla  feliz.  La  man 
do  con  su  hombre,  con  su. .  .    {Entra  al  rancho,) 

ESCENA  XII. 
Los   mismos   personajes   menos   Zoilo 

PRUDENCIA 

Virgen  Santa!  Qué  ocurre?  (Afligida).  Mamá! 
Mamita  querida...  Levántese.  Venga.  {I^a  alza.) 
Le  pegó  ?  Fué  capaz  de  pegarle ! 

DOLORES 

Hija  desgraciada!    {La  abraza). 

PRUDENCLV 

{Conduciéndola  a  un  banco).  Pero,  qué  será  es- 
to, Dios  mío?  {A  Budecinda.)  Vos  contamel  Fué 
tata?  {Budecinda  no  responde.)  Ay,  qué  desgra- 
cia!  {Viendo  a  Zoilo.)   Tata,  tata!  Qué  es  esto? 
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ESCENA  XIII 
Los   mismos  personajes  y  ZOILO 

ZOILO 

{Tirando  algunos  atados  de  ropa.)  Que  se  van... 
a  la  estancia  vieja...  que  fué  del  viejo  Zoilo!... 
No  tenían  todo  pronto  pa  juir?  Pues  aura  yo  les 
doy  permiso  pa  ser  dicliosas!  Güeno.  Ahí  tienen 
sus  ropas . . .  Adicsáto !  Que  sean  felices. 

DOLORES 

Zoilo,  no! 

ZOILO 

Está  el  breque!  Que  cuando  vuelva,  no  las  en- 
cuentre aquí.  (Se  va  por  detrás  del  rancho,  lenta- 
mente.) 

ESCENA  XIV 

DOLORES,  PRUDENCIA,  RUDECINDA  y  MARTINIANA 

MARTINIANA 

Bien  decía  yo  que  eran  cosas  de  ese  ladiao  de 
Niceto !  Qué  ?  Y  esto  que  es  ?  Una  por  un  lao . . . 
otra  por  otro ...  el  tendal ! . . .  Hum !  Me  paece 
que  ño  rebenque  a  dao  junción...  Eh!  Hablen 
mujeres!  Jué  muy  juerte  la  tunda?  No  hagan, 
caso!  Los  chirlos  suel-en  hacer  bien  pa  la  sangre... 
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Y  después,  qué  dimontres !  No  se  puede  dir  a  pes- 
car sin  tener  un  contratiempo !  Quién  hubiera  creí- 
do que  ese  viejo  sotreta  I-e  iba  a  dar  a  la  vejez  por 
castigar  mujeres!...  Pero  digan  algo,  cris>tianas. 
Se  han  tragao  la  lengua? 

RUDECINDA 

(Alzándose.)  Cállese,  comadi'e.  (^Sale  Aniceto  y 
durante  toda  la  escena  se  mantiene  a  distancia^ 
cruzado  de  brazos,) 

MARTINIANA 

Vaya,  gracias  a  Dios  que  gol  vio  una  en  sí!  A  mí 
me  jué  a  llamar  Niceto . . .  Qué  hay  ?  Nos  vamos 
o  nos  quedamos? 

RUDECINDA  , 

Sí.  Nos  vamos...  Echadas!  Ese  guacho  de  Ani- 
ceto la  echó  a  perder !  Dolores !  Eh !  Dolores !  Ya 
basta  mujer!...   Tenemos  que  pensar  en  irnos... 
Ya  oiste  lo  que  dijo  Zoilo. 
( 

DOLORES 

No.  Yo  me  quedo.  Vayan  ustedes  nomás. 

RUDECINDA 

Qué  has  de  quedar!  Sos  sorda  entonces?  Vos 
Pinidencia . . .   estás  vestida  ?  Bueno,   andando.    {A 
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Dolores.)  Vamos,  levántate  que  las  cosas  no  están 
pa  desmayos!  Vaya  cargando  esos  bultos,  comadre! 

MARTINIANA 

Al  fin  hacen  las  cosas  como  Dios  manda. . .  {Re- 
coge los  atados.) 

RUDECINDA 

Movete  pues  Dolores! 

DOLORES 

No!  Quiero  verlo,  hablar  con  él  primero,  esto 
no  puede  ser. 

RUDECINDA 

Como  pá  historias  está  el  otro. 

MARTINIANA 

Obedezca  Doña . . .  con  la  conciencia  a  estas  ho- 
ras no  se  hace  nada.  Dicen,  aunque  sea  mala  com- 
paración, que  cuando  una  vieja  se  arrepiente,  tata 
Dios  se  pone  trisite.  Aura  que  me  acuerdo.  No  me 
quei'rían  dar  o  vender  esta  cama  de  la  finaita?  Le 
vendría  bien  a  Nicasia  que  tiene  que  dormir  en  un 
catre  de  guasquillas.  Si  cablera  en  el  pescante,  la 
mesma  que  la  cargaba,  linda!  E's.  de  las  que  du- 
ran. . . 

RUDECINDA 

Sí,  mujer !  Mañana  mismo  lo  mandamos  buscar. 
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Verás  como  se   le  pasa.   Qué  va  a  hacer  sin  nos- 
otras ! 

MARTINIANA 

(A  Prudencia.)  Comedite  pues,  y  ayúdame  a 
cargar  el  equipaje.  Es  mucho  peso  pa  una  mujer 
vieja.  Anda  con  eso  nomás.  En  marcha,  como  dijo 
el  finao  Artigas. . .  {Antes  de  hacer  mutis,)  Hasta 
verte  rancho  pobre!     " 

{Aniceto  las  sigue  un  trecho  y  se  detiene  pensa- 
tivo oltservándolas. ) 

ESCENA  XV 

ANICETO    y   ZOILO 

{Zoilo  aparece  por  detrás  del  rancho,  observa  lo 
escena  y  avanza  despacio  hasta  arrimarse  a  Ani- 
ceto,) 

ZOILO 

Hijo! 

ANICETO 

{Sorprendido.)  Eh! 

ZOILO 

Vaya  a  acompañarlas  un  poco ...  y  después  re- 
punta las  ovejitas  pa  carniár. . .  eh?. . .  Vaya! 
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ANICETO 

{Observándolo  fijamente.)  Pa  carniar?...  Bue- 
no... Este . . .  Me  empriesta  el  cuchillo  ?  El  mío 
lo  he  perdido. . . 

zomo 

Y  cómo?  No  lo  tenes  ahí? 

ANICETO 

Es  que . . .  vea ...  le  diré  la  verdad.  Tengo  miedo 
de  que  haga  una  locura. 

ZOILO 

Y  de  ahí!...  Si  la  hiciera?  No  tendría  razón 
acaso?. . .  Quién  me  lo  iba  a  impedir? 

ANICETO 

Todos !  Yo ! . . .  Cree  acaso  que  esa  chamuchina 
de  gente  merece  que  un  hombre  güeno  se  mate  por 
ella? 

ZOILO 

Yo  no  me  mato  por*  ellos,  me  mato  por  mi  mesmo. 

ANICETO 

No,  padrino !  Cálmese.  Qué  consigue  con  des- 
esperarse ? 
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ZOILO 

(Alzándose).  Eso  es  lo  mesmo  que  decirle  a  un 
deudo  en  el  velorio:  No  llore,  amigo,  la  cosa  no 

tiene   remedio.  No  ha  de  llorar,   canejo ! Si 

quiere  tanto  a  ese  hijo,  a  ese  pariente!  Todos  so- 
mos güenos  pa  consolar  y  pa  dar  consejos.  Ningu- 
no pa  hacer  lo  que  manda.  Y  no  hablo  por  vos,  hijo. 
Agarran  a  un  hombre  sano,  giieno...  honrao,  traba- 
jador, servicial...  lo  despojan  de  todo  lo  que  tie- 
ne, de  sus  bienes  amontonaos  a  juerza  de  sudor,  del 
cariño  de  su  familia,  que  es  su  mejor  consuelo,  de 
su  honra. . .  canejo!. . .,  que  es  su  reliquia,  lo  aga- 
rran, le  retiran  la  consideración,  le  pierden  el  res- 
peto, lo  manosean,  lo  pisotean,  lo  soban,  le  quitan 
hasta  le  apellido...  y  cuando  ese  disgraciao,  cuando 
ese  viejo  Zoilo,  cansao,  deshecho,  inútil  pa  todo,  sin 
una  esperanza,  loco  de  vergüenza  y  de  sufrimien- 
tos, resuelve  acabar  de  una  vez  con  tanta  inmun- 
dicia de  vida,  todos  coiTen  a  atajarlo.  No  se  mate, 
que  la  vida  es  güeña!  Güeña  pa  qué? 

ANICETO 

Yo,  padrino ... 

ZOILO 

No  lo  digo  por  vos,  hijo. . .  Y  bien,  ya  está. . .  No 
me  maté . . .  Toy  vivo !  Y  aura,  qué  me  dan  ?  Me 
degüelven  lo  perdido?  Mi  fortuna,  mis  hijos,  mi 
honra,  mi  tranquilidad?    (Exclamación).  Ah,  no! 
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Demasiado  hemos  hecho  con  no  dejarte  morir!  Aura 
arréglate   como  ipodás,   viejo   Zoilo ! . . . 

ANICETO 

Así  es  nomás! 

ZOILO 

{Palmeándolo  afectuoso).  Entonces,  hijo. .  .  vaya 
a  repuntar  la  majadita. . .  como  le  había  encarga- 
do !  Vaya ! . . .  Déjeme  tranquilo !  No  lo  hago.  Ca- 
mine a  repuntar  la  majadita. 

ANICETO 

Así  me  gusta.  Viva...  viva. 

ZOILO 

Amalaya  fuese  tan  fácil  vivir  como  morir!... 
Por  lo  demás,  algún  día  tiene  que  ser ! . . . 

ANICETO 

Oh  ! . . .  Qué  injusticia. 

ZOILO 

Injusticia?  Si  lo  sabrá  el  viejo  Zoilo!  Vaya!  No 
va  a  pasar  nada .  .• .  le  prometo ! . . .  Tome  el  cuchi- 
llo.. .  Vaya  a  repuntar  la  majadita. . .  {Zoilo  lo 
sigue  con  la  mirada  un  instantCy  y  volviéndose  al 
barril  extrae  un  jarro  de  agua  y  lo  hehe  con  avidez, 
luego  va  en  dirección  al  alero  y  toma  el  lazo  que  ha- 
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hia  colgado  y  lo  estira,  prueba  si  está  hien  flexible 
y  lo  arma,  silbando  siempre  el  aire  indicado.  Colo- 
cándose después  debajo  del  palo  del  mojinete,  tra- 
ta de  asegurar  el  lazo  pero  al  arrojarlo  se  le  en- 
reda en  el  nido  de  hornero.  Forcejea  un  momento 
con  fastidio  por  voltear  el  nido).  Las  cosas  de 
Dios. . .  Se  deshace  más  fácilmente  el  nido  de  irn 
hombre  que  el  nido  de  un  pájaro!  {Reanuda  su  ta- 
rea de  amarrar  el  lazo  hasta  que  consigue  su  propó- 
sito. Se  dispone  a  ahorcarse.  Cuando  está  seguro  de 
la  resistencia  de  la  soga  se  vuelve  al  centro  de  la  es- 
cena, bebe  más  agua,  toma  un  banco  y  va  a  colo- 
carlo debajo  de  la  horca).  —  telón. 
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PERSONAJES 

María  Julia 

Lisandro 

Amelia 

Julián 

Liberata 

Lalo 

Luis 

Ricardo 

Joi'ge 

Agustín 

Vigilante 

Capataz 

Mozo 


ACTO  PRIMERO 

UK    COMEDOR 


ESCENA  I 

JULIÁN  y  AMELIA 

JULIÁN 

(Se  alza  y  busca  donde  arrojar  la  colilla  de  su 
habano).  ¿Querés  que  te  ayude?  ¿No  has  termina- 
do aún? 

AMEIilA 

{Desde  su  habitación).  Sí,  vení. . .  No!. . .  no.  no, 
no ! . . .  Tené  paciencia !  Quiero  darte  la  sorpre- 
sa!.. .    Que  me  veas  vestida. 

JULIÁN 

Mujer!. . .  Hace  media  hora. . . 

AMELIA 

{Cerrando  la  puerta).  No  seas  loco...  No  en- 
trarás . .  . 

JULIÁN 

Jesús!...  Nunca  te  habré  visto  los  brazoís!... 
{Aproximándose  y  haciendo  fuerzas  para  abrir). 
Vamos ...  no  seas  pava ! . . .  ¿  Qué  ? .  . .  Pero  ton- 
ta!..  .   ;, Será  acaso  la  primera  vez  que.  . .  Abrime 
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pues. . .  Se  me  ha  antojado.  Te  alcancé  a  ver  un 
poquito  y. . .  Bueno,  vos  tenes  la  culpa. . .  Te  pen- 
sás  que  impunemente  se  tienta  la  curiosidad  de  un 
hombre ! . . .  ¿ Eh ! . . .  ¿ cómo ? . . .  (Irónico).  Cla- 
ro!.. .  A  buena  hora  candil  te  apagas ! . . .  pero,  dé- 
jate de  zonceras.  ¡Abril...   Abrime  por  favor!..,-. 

AMELIA 

(Asomáíidose) .  Vaya!. . .  Aquí  estoy!. . .  No,  no, 
no ! . . .  Retirate  un  poco ! . . .  Así  no ! . . . 

JUIjIÁN 

¿Y  cómo? 

AMELIA 

Te  vas  allá,  más  lejos ...  La  sorpresa. 

JULIÁN 

(Alejándose).  Aquí  estoy,  pues!... 

AMELIA 

(Avanzando  majestuosa).  ¿Qué  tal?  i  Me  queda 
bien  ? 

JULIÁN 

Ya  lo   creo !  Así ! . . .    Espléndido !    Tenes  buen 
gusto. 

AMELIA 

¿Recién  lo  has  descubierto? 
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JULIÁN 

Lo  confirmo  una  vez  más. 

AMELU 

¿No  tiene  un  chingue  la  pollera  de  este  lado?. . . 
Parece  que  arrastra  un  poquito .  . . 

JULIÁN 

Qué  esperanza!. . .  (Yo  qué  sé.) . . .  Cae  muy 
oien,  elegantísimo...  ¿A  ver  la  espalda?...  Date 
vuelta. 

AMELU 

No  he  podido  prenderme  la  bata.  Para  eso  pensé 
llamarte. 

JUIjIÁN 

Ah!...  Permitime,  soy  muy  práctico!  (Trabaja 
inútilmente  por  abrocharle  la  bata). 

AMELIA 

{Coqueta  moviendo  la  cabeza).  ¿Para  abro- 
char ...  o  para ... 

JULIÁN 

(Acertando) .  Ah ! . . .  Ya  entiendo ! . . .  Para  las 
dos  cosas  hijita !  Lo  último  suele  ser  más  difícil . . . 
Bueno ...  ya  está ! .  .  .   ¿Y  ahora  ? 
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AMELIA 

¿Qué? 

JULIÁN 

[Remedando).    ¿Qué...    Qué?...      Naturalmeu- 

te ! ¿  Crees    que    trabajo    de    balde  ? . .  . .     La 

changa,  pues ! . . . . 

AMELIA 


Ah ! . . . .    Con  que la   , changa  ? . . . .     Sí 

sí ... .  sí ! . . . .  ¿  Me  queda  bien  de  espaldas  ? . . 


JULIÁN 

Lindísimo ! . . . . 

AMELIA 

Y  ahora  me  verás  con  sombrero.  Precisamente 
Rquí  está.  [Saca  un  ^somhrero  de  la  caja  y  $e  Jo 
pone.    Cuadrándosele.)    ¿Qué  me  decís? 

JULIÁN 

Digo. . . .  digo  que  estoy  esperando  que  me  pa- 
guen mi  trabajo. . . . 

AMELIA 

Miren  que  cosa!....  Y  yo  que  aguardaba  que 
lo  cobrases  adelantado. 

JULIÁN 

(Besándola.)    ¿Así? 
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AMELIA 

Debías  haberlo  heelio  al  principio .... 

JULLÍN 

Perdóname,  soy  tan  corto  ,de  g-enio!.  .    , 

AMELIA 

Angelito!....  La  inocencia!....  Bueno;  supon- 
go que  ahora  tus  amigos  no  dirán  que  paseas  con 
una  cursi .... 

JULIÁN 

Oh ! . . . .  Verás  esta  noche ....  Nos  vamos  al  Ca- 
lino ....  gran  palquete  grillé ....  Después  a  Pa- 
lermo  en  automóvil  y  a  oenar  por  ahí .... 

AMELIA 

Eso  no  1 ... .  No  quiero  exhibirme.  Para  tí,  para 
tí  sólito,  todo  este  lujo ....  Llévame  donde  quieras 
con  tal  que  no  haya  mucha  gente .... 

JULIÁN 

Tonta  1 . . . .   Sería  tu  revancha .... 

AMELIA 

No,  no,  no ! . . . .  Lisandro  anda  por  todas  partes 
y  podría  vemos'. ... 
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JULIÁN 

Vaya  un  escrúpulo ! . . . .  Como  si  tu  marido  no 
estuviese  bien  enterado ! . . . .  En  todo  caso,  vas 
conmigo  y  se  guardaría  muy  bien. 

AMELIA 

¿Y  el  escándalo?  (Llamando.)  Mamá!.... 
¿  Quieres  ver  quién  llama  ? . . . .  Bien  sabes  que  no 
le  tengo  miedo,  pero  me  disgustaría  ponerlo  más 
en  ridículo .... 

ESCENA  II 
Dichos  y  doña  LIBERATA 

UBERATA 

¿Se  puede  entrar? 

AMELIA 

Sí,  señora ! . . . .  Caramba  1 . . . .  ¿  Desde  cuando 
precisa  usted  permiso?....  Está  echando  un  aire 
de  sirvienta  usted ! . . . . 

LIBERATA 

{Seca.)  No  me  gusta  ver  ciertas  cosas. ...  Y 
ya  está! 

AMELU 

¿Qué  cosas?....  Jesús!....  Se  está  poniendo 
muy  delicada! 
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LIBERATA 

Siempre  lo  he  sido ....  ¿  sabes  ? . . . .  Y  además, 
lio  tengo  que  darte  cuenta. . . .  Ahí  mandan  ese  pa- 
quete de  '*La  Especial" 

AMELU. 

Ah ! . , . .  El  trajecito  para  Lalo ! . . . .  Verán  que 
monada 

LIBERATA 

El  hombre  aguarda  el  recibo. . . 

AMELIA 

Es  verdad!  Quiere  firmar  usted,  Julián? 

JULIÁN 

¡Sí,  señora!  {Firma  y  lo  entrega  a  Liberata,  que 
hace  mutis.) 

AMELLA 

Mira  que  ricura!  ¡Qué  alegría  para  mi  Lalo!.... 
Pobrecito ! . .  . .  Andaba  hecho  un  conventillero  y 
con  lo  que  pude  economizar  del  vestido,  fíjate,  has- 
ta botincitos  le  compré ! .  .  . . 

JULIÁN 

Che!....   La  vieja  sigue  estrilada  conmigo.... 
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AMELIA 

Contigo  no.  No  hay  que  hacerle  caso.  Está 
chocha 

JULIÁN 

Pues  que  se  deje  de  pavadas.  Si  anda  fastidian- 
do mucho  la  espiantas,  que  diablos ! . . . .  Bueno . 
Hasta  luego.  Si  no  vengo  te  mando  un  coche. 
Quizás  te  invite  a  comer , . .  Ah ! . . .  mi  whisky. 
{Toma  la  copa  servida.) 

AMELIA 

No,  Julián !  No  tomes  ,más .... 

JULIÁN 

Mujer!...   Qué  zoncera!   {Behe.) 

AMELIA 

Si  supieras  cuanta  repugnancia  me  causa  verlos 
beber  así 

JULIÁN 

Bah ! . .  .  .    Esto  no  hace  daño .... 

AMELIA 

Mi  marido  decía  lo  mismo,  y  ya  ves  en  lo  que 
paró 

JULL^ 

Sin  embargo,  el  \dcio  de  tu  marido  fué  cauSa  de 
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que  nos  conociéramos ....  Sos  una  ingrata  con  el 
alcohol. . . .  Vamos,  no  se  me  enoje. . . .  Chao,  ¿eh? 
(Se  va,  foro,  Amelia  lo  acompaña.) 


ESCENA  III 
AMELIA,  LIBERATA  y  LALO 

AMELIA 

{Regresa  alegremente,  se  saca  el  sombrero  que 
vuelve  a  colocar  en  la  caja,  se  mira  al  espejo  con 
coquetería  y  vase,  desprendiéndose  el  vestido.) 

LIBERATA 

Venga,  venga ! .  . .  Ya  verá ! . .  . 

LALO 

{Resistiendo.)  Nó,  mamá  nata,  yo  no  fui!... 
Fué  el  chirulo  que  puso  mi  cobre  en  la  vía  para 
que  lo  achatara  el  trangua ! . . . 

LIBERATA 

Jesús!...  Así  ocurren  las  desgracias!...  Ah!... 
Usted  no  sale  más  a  la  puerta ! . . .  ¿  Me  ha  oído  ? . . . 

LALO 

No  fui  le  digo,  abuelita ! . . .  Pregúntele  a  papá 
y  verá  como  es  cierto.  Yo  estaba  sentadito . . , 
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LIBERATA 

í, Tu  padre?  ¿Dónde  lo  has  visto? 

LALO 

En  la  vereda.  .  .  siempre  viene  allí  al  almacén.  .  . 
Y  cuando  me  ve  me  llama.  .  . 

LIBERATA 

¿  Y  vos  vas ? .  .  .  no ! .  .  .  ¿No  te  he  dicho  que  no 
tenes  que  hacerle  caso? 

LALO 

Yo  no  le  hago  caso  pero  él  viene  ande  estoy  y. . . 
Hoy  me  dio  este  níquel,  vea,  y  me  dijo  que  de  aquí 
a  un  rato  me  ba  a  traer  un  lindo  regalo.  .  .  Y  dis- 
pués,  sabes . . .  dispués  me  preguntó  si  quería  irme 
a  vi^dr'  con  él .  .  . 

LIBERATA 

Ah,  sí!...  Pues  cuidadito  con  que  me  vuelva  a 
pisar  la  calle...  No  faltaba  otra  cosa!...  Ya  lo 
había  maliciao!.  . . 

LALO 

Y  esto  pa  quien  -es .  .  .  pa  mí .  .  .  ¡  Ay,  que  lindo ! 
. ,  .Y  botines  nuevos. . .  ¡  Ay!. . .  Póngamelo  abue- 
lita!...  Pa  probarlo  no  más...  Después  me  lo 
saco. . . 
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LIBERATA 

Sí,  hijo . . .  venga  acá. 

LALO 

]  Ay,  qué  lindo ! . .  .  Qué  lindo ! . . .  Lo  mandó  pa- 
pá, ¿verdad? 

LIBERATA 

{Desnudándolo.)  Este...  sí...  digo  no!...  Se 
lo  ha  comprado  su  madre. 

LALO 

¡  Ah  ! . .  .   ¿y  fon  qué  plata ?  ¿ Se  la  dio  papá ? 

LIBERATA 

No  sé ;  curioso ! . .  .  Vean  como  tiene  las  piernas 
este  puerco . . .  Venga  acá . . .  Los  zapatos ...  así . . . 
Pero  estese  quieto!  Ajajá...  Ya  tiene  para  corre- 
tear bastante,  hasta  que  los  rompa . . .  Este  panta- 
loncito  le  queda  muy  ancho . . .  muy  ancho ! . . .  Ha- 
brá que  devolverlo . . . 

LAIX) 

No .  .  .  mentira ! .  . .  Me  queda  lo  más  bien.  Ay. 
con  bolsillos!  {Mete  las  manitos  en  los  holsillos, 
miiy  orondo.) 

LIBERATA 

Esto  es  para  guardar  porquerías.  . . 
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ESCENA  lY. 

AMELIA,  LALO  y  LIBERATA 

AMELIA 

I  Caramba  que  paquete ! .  . .  ¡  Parece  un  hombre- 
cito!... Cuanto  lujo!...  A  ver,  déjame...,  Le 
pondré  yo  la  blusa .  . .  Así ! .  . .  Meta  aquí  el  bra- 
zo.. .  no  se  apure!.  .  .  Así.  .  .  Lo  má-s  mono,  ¿ver- 
dad? 

LALO 

Los  monos  están  en  Palermo  ¿sabes?  ¿Y  ahora 
me  llevarás  a  pasear,  en  coche? 

AMELIA 

Ya  lo  creo . . . 

LALO 

¿Con  don  Julián? 

AMELIA 

No,  ¿eñor! 

LALO 

¿Y  con  papá,  sí? 

AMELIA 

Ya  le  he  dicho  que  no  se  acuerde  más  de  él.  Su 
papá  no  es  sn  papá,  ¿sabe? 
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LALO 

¿Y  quién  es  mi  papá,  entonces? 

AMELIA 

Bueno,  se  acabó ! . . .  Múdese  esa  ropa  y  vayase 
a  jugar. . . 

LALO 

No ! . .  .  Déjeme  un  ratito ...  No  lo  ensucio .  .  . 

AMELIA 

Está  bien ! . .  .  Largo  ele  acá ! .  . . 

LIBERATA 

{Deteniendo  al  chico.)  No:  a  la  calle,  que  espe- 
ranza! Al  patio,  si  quiere!...  (Lo  conduce  hacia 
la  izquierda.) 

LALO 

¿Sólito?. . .  En  el  patio  nadie  me  vé  el  traje!. . . 
Deje !  Me  viá  portar  bien ! . .  .  {Liberata  lo  lleva 
y   regresa) . 

LIBERATA 

Ahí  anda  ese. 

AMELIA 

¿ Lisandro ? . . .  ¿Todavía?...  ¿Y  qué  quiere? 
Es  tan  sinvergüenza  que  sería  capaz  de  venirme 
a  ver  otra  vez.  Digalé  que  se  deje  de  fastidiarme!... 
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LIBERATA 

No  me  preocupa  eso . . .  Tengo  miedo  de . . . 

AMELIA 

I  Miedo  ? . . .  i  Miedo  de  qué  ? . . . 

LIBERATA 

El  nene ! . . .  Me  parece  que  anda  tramando  algo 
por  sonsacarlo ! 

AMELIA 

¿Qué?. . .  ¿A  mi  hijo? 

LIBERATA 

Es  su  hijo  también. 

AMELIA 

¿A  mi  hijo?  ¿Con  qué  derecho?  Se  guardará  muy 
bien ! . . .  ese  perdido !  No  faltaría  otra  cosa  !  Vamos 
a  ver. . ,  ¿Qué  ha  pasado? 

LIBERATA 

Lo  busca. . .  le  habla.  .  .  trata,  en  fin,  de  atraerlo 
con  cariños. .  .    Cualquier  día  no  lo  vemos  más. .  . 

AMELIA 

i  Ali !  Canalla ! . . .  ¡  Eso  será  lo  que  tase  un  sas- 
tre ! . . .  Lalo !  Lalo ! 
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LJBERATA 

Deja  en  paz  a  la  criatura .  .  .  Qué  entiende  el  po- 
brecito ! . . . 

AMELIA 

Quiero  prohibirle  que  salga  a  la  puerta  y  ense- 
ñarle lo  que  debe  hacer  cuando  Lisandro  le  hable. 

LIBERATA 

No  hagas  locuras,  mujer ! 

AMELIA 

Usted  también!  Podría  cuidarlo  un  poco  mejor... 
Lo  deja  andar  suelto  y  claro  está . . . 

LIBERATA 

Eso  es ! .  . .   Échame  la  culpa  ahora !  ¿  Pa  qué  sos 
la   madre? 

AMELIA 

No  puedo  estar  en  todo ,  .  . 

LIBERATA 

Para  lo  que  haces ! . .  .   Si  te  dedicaras  un  poco 
más  a  tu  hijo . .  . 

AMELIA 

Réteme  si  le  parece . .  . 
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LIBER.VTA 

Qué  esperanza ! . . .  Sos  muy  libre ! . . .  Pero  estoy 
viendo  que  el  día  menos  pensado,  Lisandro  nos  saca 
el  chico  con  todo  derecho . . . 

AMELIA 

¿Qué  dice?  Hable  claro,  claro! 

LIBERATA 

Antes,  la  razón  hubiera  estado  de  tu  parte,  aho- 
ra si  se  presenta  a  la  justicia,  i  quién  sabe ! . . . 

AMELIA 

No  entiendo.  Hágame  el  favor  de  no  andar  con 
tantos  rodeos.  Hace  días  que  la  veo  muy  miste- 
riosa. 

LIBERATA 

Digo  que  si  vos  te  portaras  bien.  . . 

AMELIA 

¿  Cómo  me  porto  ?  Hable ! . . .  ¿  Cómo  me  porto  ? 
...  Se  le  ha  aparecido  un  difunto  a  usted !  Y  no  es 
nuevo ! . . .  Desde  que  Julián  viene  a  casa  anda 
usted  tan  torcida;  me  hubiera  advertido  si  no  le 
gustaba  y  santas  pascuas. . .  Yo. . .  no  la  engañé... 
Se  lo  dije  bien  claro.  "Julián  es  un  buen  mozo, 
lo  quiero  y  antes  que  seguir  pasando  miseria  estoy 
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dispuesta  a  aceptarlo "...  ¿Es  cierto  o  ño  es  cier- 
to?... 

LIBERATA 

Sí,  sí ! . . .  No  te  alteres ! . . .  Acepté  todo,  me  re- 
signé a  tolerarlo,  porque  no  había  otro  remedio. . . 
Pero . . .  pero . . .  ¿  Querés  que  te  hable  con  franque- 
za?.. .  Bueno,  hija. . .  No  me  gusta  ese  hombre ! .  .  . 
Es  muy  joven  para  vos  y  medio  tarambana. . . 

AMELIA 

Es  bueno  y  generoso  y  me  quiere.  Y  eso  basta ! 
. .  .Usted  le  tiene  inquina  de  balde  no  más. . . 

LIBERATA 

i  Qué  esperanza'  hija ! . . .  Si  algo  te  digo  es  por 
tu  bien . . .  Ya  que  en  esta  vida  es  preciso  transar 
con  ciertas  cosas,  hubiera  sido  preferible  una  per- 
sona más  seria,  más  reservada,  un  hombre  de  edad 
que  pudiese  ofrecerles  un  porvenir  a  vos  y  a  tu 
hijo... 

AMELIA 

Claro •  está !.. .  Un  gran  seíior,  un  fuerte  comer- 
ciante, un  apellido  ilustre,  uno  de  esos  respetables 
ancianos. . .  No,  señora!. . .  Muchas  gracias!. . .  . 
Demasiado  estropeó  mi  juventud  ese  cretino  de  mi 
marido  para  que  pueda  resignarme  ahora  a  tolerar 
una  nueva  esclavitud.  Si  se  siente  molestada  me  lo 
dice  y  trataré  de  buscarle  un  acomodo. . .  Buena- 
mente . . .  tan  cariñosas ! . . . 


188  FLOEENCIO  SÁNCHEZ 


LIBERATA 

No.  Ya  sabes  que  no  podría  sepai'arlne  del  ne- 
ne.. .  Por  él  es  que  hago  esto.  Escúchame:  Trata 
de  ser  más  reservada,  de  no  exhibirte  tanto.  Ma- 
ñana tu  marido  consigue  probar  ante  los  tribunales 
que  llevas  una  vida  así,  medio  alegre  y  nos  saca  el 
chico. 

AMELIA 

Es  decir  que  debo  seguir  tiranizada  por  mi  se- 
ñor marido.  Se  guardará  muy  bien  de  intentar  algo. 
Y  si  lo  intenta . . .  ¡  Hum !  Vamos,  señora,  tranqui- 
lícese y . . . 

ESCENA  V.    . 

AMELIA,  LIBERATA  y  LTSANDRO 
AMELIA 

¿Qué  quiere  usted  en  esta  casa? 

LISANDRO 

{Desde  la  puerta.)  Nada. . .  Venía  a  traer  estos 
botincitos  para  el  nene. . . 

AMELIA 

¿No  le  he  prohibido  que  se  ponga  ante  mi  vista f 
¡  El  nene  no  precisa  regalos  de  nadie !  ¡  Puede  mar- 
charse ! . . . 
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LISANDRO 

(Avanzando  tínüdamenfe.)  No  te  enojes  Ame- 
lia. . .  Me  voy!.  .  .  Me  iré  eu  seguida.  .  .  no  pien- 
s'o  incomodarte...  ni  decirte  nada!  ¿Sabes?... 
un  amigo  que  me  debía  unos  pesos. . .  Rovira,  ¿te 
acordás?...  Bueno,  me  debía  unos  pesos  y  lo  que 
me  vio  se  acordó  de  lo  que  me  debía  y  me  los 
pagó. .  .  veintisiete  pesos  que  yo  le  había  pres- 
tado . . . 

AMELIA 

Acabe  de  una  vez.  .  . 

LISANDRO 

Yo  entonces  le  compré  estos  zapatos  a  Lalo  y.  .  . 
no  te  enojes!...  Aquí  te  traigo  lo  que  sobró  por 
si  te  hace  falta...  (Amelia  ahrumada  haja  la  ca- 
beza) . 

LIBERATA 

Infeliz...  (Igualmente  impresionada  hace  un 
gesto  compasivo). 

LISANDRO 

Son  veinticinco!...  justita^!...  Para  algo  sir- 
ven . .  . 

AMELIA  ) 

(Dulcemente.)  No,  no,  Lisandro!...  Guárdalos! 
.  .  .No  me  hacen  falta. , . 
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LISANDRO 

¿  Es  por  qué  yo  te  los  traigo  ?  ¡  A  mí  tampoco  me 
hacen  falta!  Tómalos...  Vine  yo  porque...  poi*- 
que  tenía  ganas  de  verlo  y  regalarle  los  botinci- 
tos . . .  ¿No  está ? . . .  Si  no  querés  que  me  vea  aquí 
en  casa,  digo,  aquí  en  tu  casa,  me  lo  mandas  a  la 
puerta  con  la  abuela.  ¿Deveras  no  te  hacen  falta 
esos  pesitos? 

AMELIA 

Mamá...  Tráigalo!...  (Liherata  vase.)  Sen- 
tate. 

LISANDRO 

Está  muy  travieso?  ¿No  te  dá  mucho  trabajo? 
¡  Pobrecito !  Hoy  le  di  diez  centavos  y  se  puso  con- 
tentísimo. . .  Dijo  que  pefnsaba  guardarlos  para 
juntar  muchos  y  comprarse  un  ti'aje  de  pantalón 
largo ...  ¿  Pensás  mandarlo  a  la  escuela  después 
de  las  vacaciones?  Yo  que  vos,  mira,  le  enseñaría 
a  leer  en  casa ...  Es  mucho  mejor , . .  En  la  es- 
cuela ... 

ESCENA  VI. 

LIBERATA,  LALO,  LISANDRO  y  AMELIA 
LIBERATA 

Aquí  lo  tiene. 

LALO 

(Extrañado.)    j  Oh,  en   casa!...   Ah!  Ya  sé!.,. 
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Viniste  a  traemie  el  regalo!...  ¿a  verlo?...  (co- 
rre hacia  Lisandro  que  ¡o  aha  en  bracos  hesándolo 
con  efiisión.) 

LISANDRO 

¿ Y  vos ? . .  .  ¿No  queras  besarme ? .  . .  Vamos,  un 
beso  a  tu  papá ! . . . 

LALO 

{Lo  besa  en  la  boca  y  vuelve  la  cara  con  repug- 
nancia.) Uff . . .  que  olor  feo!. . . 

LISANDRO 

{Impresionado  limpiándose  con  el  dorso  de  la 
mano.)  Ah !  el  cigarrillo...  Es  el  cigarro...  Los 
cigarros  de  lioja  que  fuma  su  papá ! .  .  . 

LALO 

¿Y  mi  regalo? 

LISANDRO 

¡Ah!...  El  regalo.  {Se  interrumpe  sorprendido 
al  ver  el  traje  flamante  del  chico  y  mira  alterna- 
tivamente a  los   circunstantes). 

LALO 

Ahí  lo  tenes ! .  .  ,  Abrilo ! .  .  . 

LISANDRO 

No,  no !  No  es  esto ! .  . .   No  pude  traerlo  I .  , . 
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LALO 

Mentira  !.  .  .  Es  por  engañarme. . .  Trae. . .  trae 
no  más.  {Le  arrebata  el  paquete  y  lo  desenvuelve 
rcipidmnenie).  ¡Qué  pavada!...  ¡Unos  botines!... 
(los  deja  caer).  Mira  los  que  tengo.  .  .  Estos  sí  que 
son  lindos...  {Lisand.ro  oculta  la  cabeza  entre  las 
manos).  Te  dio  rabia  porque  son  más  lindos... 
¿Eh?...  Miralos? 

LIBERATA 

Nene,  venga!  Déjese  de  fa.stidiar  a  la  gente!... 
{Se  lo  lleva.) 

ESCENA  YTT. 

LISANDRO  y  AMELIA 
LISANDRO 

{Después  de  un  momento,  reaccionando.)  Ame- 
lia!. . .  Querés  que  hagamos,  las  paces.  . ,  no  puedo! 
...  no  puedo  \dvir  así ! .  .  . 

AMELIA 

No,  Lisandro. . .  Me  has  prometido  no  tocar  más 
este  asunto . . .  Ándate ! 

LISANDRO 

Ahora  me  van  a  dar  un  empleo. . .  el  nuevo  go- 
bierno...   Tengo   muchos    amigos!...    Trabajaré! 
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. .  .Pienso  portarme  bien. . .   Cambiar. . .   Te  lo  ju- 
ro!.. .   Cambiar  completamente . . . 


AMELIA 

No  insistas  porque  no  es  posible...  Entre  noso- 
tros no  podrá  existir  nada  más. . . 

IJSANDRO 

Ya  sé,  lo  haría  por  él!...   No  tiene  la  culpa  el 
pobrecito!  Ya  me  está  perdiendo  hasta  el  cariño. . 
No  beberé  más. . .   ni  vino  en  la  mesa ! . . . 

AMELLA. 

No,  y  no!...  No  añadas  una  palabra!...  (^S^e- 
ñalcindole  la  puerta.)   Hémeos  concluido!... 

LISANDRO 

Sé  que  has  tenido  razón. . .  Me  porté  mal. . .  no 
pude  contenerme . .  .  estaba  enviciado  ya ! . . .  No 
me  daba  cuenta  de  lo  que  hacía.  Cuando  un  hom- 
bre se  emborracha  pierde  el  sentido.  ¿No  es  ver- 
dad?... Bueno;  yo  también  perdí  el  sentido.  Aho- 
ra no ! .  . .  Mira ;  te  prometo  tomar  ese  remedio  que 
hay!. . .  Yo  no  quiero  perder  el  cariño  de  mi  hijo! 
...Esa  criatura  es  para  mí,  más  que  mi  madre, 
más  que  Dios,  más  que  todo  el  mundo!... 
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AMELIA 

Juras  no  beber  más  y  estás  ebrio  ya!. . .  {Se  le 
acerca  y  lo  toma  por  nnhrazo.)  Vamos. . .  Ándate 
que  será  mejor!  ¡No  insistas! 

LISANDRO 

¿Yo  ebrio?  ¿Yo  borracho?  Sólo  he  bebido  un 
cognac  para  animarme  a  venir  acá ! . . .  Nada  más ! 
. .  .Ni  una  sola  copa  más ! . . .  Déjame ! . . .  No  quie- 
ro irme ...  Si  me  voy  me  pego  un  tiro ! . . .  Déja- 
me!.. .  Hagamos  las  paces ! . . .  Si  querés,  te  pido 
perdón  de  rodillas . . .  Prometo  ser  bueno ...  Te 
daré  toda  la  plata  que  gane :  me  iré  al  centro  a  pie 
sin  un  centavo  en  el  bolsillo.  Más. . .  todavía,  te 
dejaré  en  libertad  absoluta ! . . .  Yo  todavía  te  quie- 
ro, te  quiero  mucho ! . . .  Yo  tuve  la  culpa ! . . . 

AMELIA 

No ! . . .  Basta ! . . .  Basta ! . . .  Basta ! . . .  Manda- 
te  mudar ! . . .  ¿  Pensás  repetir  la  comedia  acostum- 
brada? ¡Andando!   {Quiere  conducirlo.) 

LISANDRO 

I  No  me  voy ! . . .  No ! . . .  Quiero  quedarme . . . 
Esta  es  mi  casa! 

AMELIA 

{Severa.)  ¿Cómo?  ¡Fuera  de  acá!  Ni  a  buenas 
ni  a  malas !  Te  irás ! . . . 
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LISANDRO 


No  te  enojes!. . .  Sí,  me  iré!. . .  Pero. . .  quisiera 
quedarme,  a  buenas ! . . . 


AMELIA 

No ! . . .  Pues ...  Si  no  te  vas  en  el  acto,  nunca, 
nunca  volverás  a  ver  a  tu  hijo  ! . .  .   i  Elegí ! . .  . 

LISANDRO 

¿Eh?...  Jajá...  ¿A  mi  hijo?...  ¿Qué  no  lo 
veré?...  Jajá!  Estás  loca-  loca!...  ¿A  mi  Lalo? 
. .  .A  mi  Lalo!. . .  no  me  muevo!  {Se  sienta). 

AMELIA 

Lisandro ! . . . 

LISANDRO 

No  me  muevo . . .  Esta  es  mi  casa ! . . .  Sí,  mi  ca- 
sa!.. .  ¿  Has  entendido  ? . . .  Yo  mando ! . . .  Soy  el 
marido ! . . .  Creías  que  me  hubiera  olvidado ! . . . 

AMELIA 

Oh!  Que  infame!  ¿Querés  que  llame  a  la  poli- 
cía? 

LISANDRO 

Podes  llamarla.  Mientras  no  haya  divorcio,  yo 
seré  quien  gobierne ...  el  dueño  de  esta  casa ! 
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AMELIA 

Eso  nunca!...    Ya  verás!...    (Llamando.)   Ma- 
má!... Ma ... 

LISANDRO 

No ;  no  la  llames ! . . .   Podría  venii'  él! . . .   Per- 
dóname ! . . .  No  soy  nada  aquí . . .   Vos  mandas . . . 

AMELL\ 

Se  habrá  visto  cosa  igual ! . . . 

LISANDRO 

Hagamos  las  paces...   a  buenas...   Amelia!... 

AMELIA 

Te  repito  que  no  insistas!  Por  otra  parte  sería 
tarde ! 

LISANDRO 

Ya  lo  sé ! . . .   Julián  Alvarez  es  tu . . . 

AMELIA 

Entonces,  si  lo  sabes ...  se  acabó ! 

LISANDRO 

¿El  te  da  la  plata? 

AMELIA 

El. 
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LISANDRO 

¿Y  le  regaló  el  traje  y  los  botincitos? 

AMELIA 

Y  los  botincitos. 

LISANDRO 

(Exasperado.)   Dios!...   Dios (Después  de 

una  pansa.)  Decime. . .  ¿Y  si  yo  te  matase? 

AMELIA 

Mátame ! .  . .  Sería  lo  único  aue  te  quedara  por 
haoer:  completar  la  obra...  Estarías  en  tu  dere- 
cho, desde  que  sos  el  marido!. . . 

A  ustedes  les  permite  todo  la  ley,  la  sociedad  y 
que  se  yo,  hasta  la  relisrií^n.  Nadie,  nadie  sin  ha- 
berlo pasado,  puede  imaíjinarse  toda  la  miseria  de 
nuestra  vida  conyuoral.  A  la  mujer  más  santa,  más 
sufrida,  la  pondría  en  mi  caso,  para  demostrar  la 
abneeración  con  que  te  soporté  siempre.  Te  quería 
cuando  me  casé,  te  quise  más  cuando  me  hiciste 
madre  a  pesar  de  que  ya  empezaba  a  conocerte. 

Después  manoseaste  mi  amor  propio  de  mujer, 
me  abandonaste  y  te  fuiste  abandonando  y  per- 
diendo poco  a  poco  los  escrúpulos,  hasta  presen- 
tarte ante  mis  ojos  como  el  más  coligar,  como  el 
más  indigno  y  repelente  de  los  seres. 
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Todavía  me  oprime  acá,  el  recuerdo  de  la  náu- 
sea con  que  noche  a  noche  me  obsequiaba  tu 
borrachera  asquerosa....  y  las  privaciones  y  el 
oprobio  de  la  mentira  y  de  la  embrolla,  porque 
ni  el  coraje  les  queda  de  tratar  con  los  acreedo- 
res. .  .  Y  el  hambre  y  la  mendicidad  vergonzan- 
te... .  todo  es  poco.  Encima  el  marido  se  abroga 
el  derecho,  amparado  por  la  ley  y  la  sociedad, 
de  matar  a  la  infeliz  mujer  que  ha  tenido  el  coi'a- 
je  de  emanciparse....  y  reclamar  su  parte  de 
dicha  en  esta  vida. . .  .  ¡Mátame!. . . .  Mátame!.... 
y  matate!...  Tal  vez  sea  mejor!  Así  le  ahorra- 
remos a  nuestro  hijo  el  mal  ejemplo  de  nuestras 
vidas  pervertidas. 

IJSANDRO 

Tenes  razón ! . .  . .  He  sido  un  infame  ! . . . .  Ya 
no  hay  remedio ! . .  . .  ¡  Soy  un  desgraciado  ! . .  . . 
¿No  es  cierto?....  Completamente  perdido!.... 
Te  dejo . ...  Se  acabó !  Pero  me  vas  a  prometer 
una  cosa !  Cuidalo  mucho ! . . . .  El  pobrecito  no  ea 
culpable.  Adiós.  { Alejándose.)  Vendré  a  verlo  al- 
guna vez ! . . .    j  Cuando   no  esté  borracho ! . . . 

AMELIA 

{Compasiva,  viéndolo  salir.)  ¡Qué  infeliz!... 
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LIS  ANDRÓ 


(Volviéndose  después  de  un  breve  mutis.)  ¡Ahí 
¿  Querés  darme  los  zapatitos  ? . . .  De  todos  modos 
ya. . .   ¿para  qué?. . . 


TELÓN  LENTO 


I 


ACTO  SEGUNDO 

(La  escena  representa  el  amplio  y  lujoso  sótano  de  un 
bar  aristocrático  y  central.  A  la  izquierda  del  actor, 
segundo  término,  se  levanta  una  amplia  escalinata 
que  da  frente  al  público  y  acceso  a  la  calle.  Colgada 
del  techo,  al  centro  de  la  escalera,  una  planta  de 
helécho  en  lujosa  maceta  sostenida  por  cadenillas 
doradas.  En  las  banderolas  y  tragaluces  habrá  vi- 
drios de  colores  iluminados  por  dentro.  En  las  pa- 
redes: cuadros  de  paisajes  y  mosaicos  de  colorea 
vivos  y  variados.  Al  pie  de  la  escalera  una  amplia 
mesa  preparada  como  para  una  cena  de  seis  perso. 
ñas  con  las  sillas  que  la  rodean  descansando  incill- 
nadas  al  borde  de  la  mesa  demostrando  que  está 
pedida.  En  el  salón  varias  mesitas  con  manteles  y 
una  grande  en  línea  recta  a  la  mesa  colocada  al 
pie  de  la  escalinata  y  en  primer  término  a  la  dere- 
cha del  actor.  Antes  de  alzarse  el  telón  la  orquesta 
interior  ejecuta  un  Heder  popular,  que  es  coreado  por 
líos  parroquianos  en  momentos  en  que  se  descorre  el 
telón.  Al  terminar  aplausos,  bravos,  bis,  insisten, 
tes.  Los  músicos  toman  el  motivo  principal  que 
también  se  acompaña.  Nuevos  aplausos.  Los  músi- 
cos se  retiran  del  tablado.  La  primera  mesa  del 
primer   término    derecha    está   ocupada   por   Ricardo, 
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Luis,  Antonio  y  Jorge,  una  patota  de  muchachos  que 
han  bebido  sendos  medios  Itros.  Las  mesitas  de  la 
izquierda  con  servicio  de  comida,  libres.  Las  res- 
tantes ocupadas  por  tranquilos  parroquianos  ingleses 
o  alemanes.  Una  que  otra  pareja  elegante,  comien- 
do. Los  mozos  cruzan  constantemente  la  escena, 
sirviendo  chaimpagng,  cerveza,  /li^cores.  Vénse  du. 
rante  todo  eil  adto  personas  que  suben  o  bajan  la 
escalera  central.  Una  familia  extranjera,  matrimo- 
nio y  chicos,  abandonan  su  mesa  y  al  terminar  la 
música  suben   lentamente    la   escalera.) 


JESCENA  I. 
LUIS,    RICARDO,    JORGE,    MOZO    1 

LTJIS 

(Observándola).  ¡Fíjense!...  El  gringo  boira- 
cho  con  la  familia!...  Qué  ejemplo  para  los  hi- 
jos!...  Así  los  enseñan  a  curdelones!. . . 

RICARDO 

Van  a  ver  cómo  lo  arreglo!. .  (Toma  un  platillo 
de  estopa  y  lo  arroja  al  grupo.  El  parroquiano  se 
vuelve  a  mirar  a  todos  lados  y  váse  encogiéndose  de 
hombros.  Carcajada  en  el  grupo.) 

Lxns 
No  te  metas.,  no  seas  bárbaro ! . . . 

RICARDO 

Si  es  nn  alemán  otario  ! . . .  ¿  Qué  tiene  ? . . .  Miren 
los  escrúpulos  de  este ! . . .  Lo  que  es  a  vos  cuando 
te  da  por  ahí  no  ha  quien  te  aguante. 
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LUIS 

Una  casualidad. . . 

RICARDO 


Naturalmente.  Sin  ir  más  lejos  anoche  en  Aues 
te  había  dao  por  catarle  la  pera  a  los  gringos... 
Se  ha  librao  de  una  pateadura  porque  Dios  es 
grande. 

JORGE 

¿  Te  encurdelastes  anoche  también  ? 

RICARDO 

Ilusiones,  che ! .  . .  Amaneció  en  la  ter^cjra,  con  el 
pato,  con  Manolo,  el  negro  Franco  y  una  punta 
más.  Metieron  un  bochinche  bárbaro  en  el  Trope- 
zón ! . . .  Treinta  del  país  por  desorden.  Cuando  los 
fui  a  sacar  estaba  el  tendal  por  encima  de  los  ban- 
cos...   (Bisas). 

JORGE 

¿Y  dónde  la  cataron? 

LUIS 

En  un  banquete  que  le  dimos  a  Garlitos  despi- 
diéndolo de  la  vida  de  soltero . . . 

JORGE 

¿Cómo?  ¿Se  casa?  » 
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LUIS 

No!  Lo  mandan  sus  padres  a  la  estancia,  allá 
por  el  sur ;  no  pueden  con  la  vida  del ! . . .  ¿  Pero 
aquí  no  se  toma  nada  ?  ¡  Mozo ! 

MOZO   1 

¿Qué  van  a  tomar? 

LUIS 

Qué  van  a  servirse  ?  Vos  medio  litro,  ¿  y  vos  ? 

JORGE 

Un  cívico  a  mí . . . 

RICARDO 

Qué  cívicos ! . . .  Aquí  hermano  están  reventaos 
los  cívicos.  Traiga  para  todos,  medios  litros.  Bien 
tiré ! . . . 

ESCENA  II 

LUIS 

{Viendo  a  Ltsandro  qve  baja  lentamente  la  esca- 
lera) .  \  Fíjate  quién  cae ! . . . 

RICARDO 

Qué ! . . .  Lisandro !  No  lo  miren  porque  se  nos 
viene!  {Lisandro  desciende  y  se  detiene  mirando  en 
derredor,  luego  avanza). 
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LUIS 

i  Qué  arreglao  está  el  pobre ! . . . 

JORGE 

Ese  ya  se  emborracha  con  el  olor  de  un  bar. . . 

V 

LUIS 

Es  un  desgraciao ! . . .  Le  tengo  lástima  deve- 
ras ! . . . 

RICARDO 

i  Ya  nos  vio ! . . .  Vamos  a  hacernos  los  (i esenten- 
didos ! . . .  Pues  como  les  iba  diciendo,  saben  ? . . . 
(Lisandro  dándose  cue7ita  de  la  actitud  del  gmpo, 
converge  hacia  la  izquierda,  y  ocupa  una  de  las 
r.^e^ltas  vacias). 

MOZO   1 

(Con  la  cerveza.)  Bien  tiré!. . .    (Sirve.) 

LISANDRO 

¡  Mozo ! 

LUIS 

(Volviéndose).  ¿Cómo  te  va  Lisandro?...  (Los 
demás  saludan  con  el  ademán) . . . 

LISANDRO 

Bien  y  a  vos   . . .   Mozo ! . . . 
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MOZO 

(Con  mal  modo).  Qué  quiere.  ..•  Aquí  estoy... 
Qué  tanto  escándalo ! . . . 

LISANDRO 

Tráigame  whisky  Smogley! 

I      MOZO 

Oiga.  Estas  mesas  son  para  comer. . .  ¿No  podría 
ocupar  otra? 

LISANDRO 

« 

No  me  dá  la  gana,  ¿sabe?  no  me  dá  la  gana!. . . 
Usted  me  sirve  aquí...  usted  es,  un  insolente... 
Un  whisky  Smogley  le  he  dicho! 

MOZO 

Tengo  orden  de  no  servirle  nada  cuando  venga 
en  ese  estado. 

LISANDRO 

A  mí?  A  mí. . .  He  pedido  un  whisky. . .  Y  me 
lo  van  a  traer !  Llame  al  capataz. . .  (El  mozo  se  va 
rezongando) .  Me  lo  van  a  traer!. . .  i  Qué  se  habrán 
pensado  estos  gringos  ladrones!  Si  yo  pago  se  sir- 
ve y  se  acabó! 

LUIS 

¿Qué  te  pasa? 
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LISANDRO 

Que  estos  desgraciaos...  {Poniéndose  de  pie). 
Esta  chusma  insolente ...  a  mí,  a  mí  que  los  he 
enriquecido  a  propinas . . . 


LUIS 


No  hagas  caso!  Macanas  del  mozo! 


CAPATAZ 

Que  hay  don  Lisandro. 

LISANDRO 

Usted  ha  dicho  que  no  me  sirvan  a  mí. . .  que  no 
me  sirvan  ?  Le  ha  dicho  a  los  mozos ...  a  mí ! . . . 

CAPATAZ 

No ;  eso  no  ! . . .  Pero,  no  le  conviene  tomar . . . 
Ya  ha  bebido  bastante . . . 

LISANDRO 

Ah ! . . .  Usted  le  ha  dicho,  eh  ?  Mozo !  . .  Un  whis- 
ky.. .  Me  han  de  servir...  Son  ustedes  mis  laca- 
yos, ¿saben?  ¡Me  han  de  servir!...  {golpeando  la 
mesa).  ¡Mozooo!. . . 

CAPATAZ 

Vea.  No  me  meta  escándalo ! . . .  Haga  el  fa- 
vor!... Vayase...    {Tomándolo  por  un  brazo). 
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LISANDRO 

No  me  toques  porque  te  rompo  la  cabeza. . .  Te 
rompo  la  cabeza. . .  Insolente! 

LUIS      ' 

(Interviniendo.)  ¿Por  qué  no  le  han  de  ser^nr?... 
{Apartando  al  capataz).  Salga  de  aquí!  Déjelo  en 
paz ! . . .  Sosegate  Lisandro ! . . .  Vení . . .  Tomarás 
con  nosotros ! . . . 

LISANDRO 

Yo  lo  quiero  castigar  primero. . .  Déjame!. . .  Lo 
quiero  castigar. . . 

LUIS 

(Conduciéndolo.)  Vení. . .  no  seas  zonzo. . .  Sen- 
tate  tranquilo . . . 

LISANDRO 

(Sentándose).  Los  quiero  castigar...  Son  unos 
insolentes ... 

LUIS 

¿Qué  habías  pedido? 

LISANDRO 

Los  quiero  castigar...  Whisky!...  Los  voy  a 
castigar. 

LUIS 

Mozo !. . .  Sirva  al  señor. . .  (El  mozo  váse).  Qué- 
date quieto!. . .  ¿Qué  ganas,  con  pelear  a  un  mozo? 
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LISANDRO 

Es  que...  porque  rae  ven  asi,  se  han  pensado 
que  ya  no  soy  gente . . .  Poi^que  me  ven  pobre  y 
porque  tomo...  Bueno...  Yo  me  emborracho... 
¿Y  qué?  Si  yo  tomo  es  porque  ellos  me  sirven  y 
si  ellos  viven  es  porque  yo  tomo . . .  Los  sinver- 
g'.enzas  son  ellos... 

MOZO 

El  whisky. . . 

LISANDRO 

Lacayo  inmundo!. . .    (El  mozo  se  aleja.) 

LUIS 

(Sirviendo).  Vos  dirás?... 

LISANDRO 

Un  poquito  más...  así...  gracias...  ( Behe 
después  qve  le  han  puesto  la  soda.)  Tendría  ganas 
de  matar  a  un  mozo !  Mira ! . . .  Si  vos  no  te  metes  le 
pego  un  tiro. . . 

RICARDO 

Con  la  papeleta,  che! 

LISANDRO 

Papeleta!...  Hum!...  (Saca  un  revólver.)  Con 
este  revólver...  con  fete... 
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LUIS 

Guarda  esa  ai'nia . . .  ¿  Qué  andas  haciendo  con  re- 
vólver ? 

LISANDRO 

¿  Yo  ?  ¿  Yo  ?  i  Hum ! . . .  Este  revólver  tiene  su 
htistoria'. 

RICARDO 

i  Lo  caloteaste? 

LISANDRO 

Lo  compré ...  No  se  asusten ...  Lo  compré  esta 
tarde  para  matarme . . . 

LUIS 

Vos,  matarte ! . . .  No  embroméis  que  lastimáis ! 

LISANDRO 

Vaya,  ¿y  por  qué  no  puedo  matarme?  Es  bien 
fácil,  se  pone  uno  así  y  zas! 
{Abocándose  el  revólver.) 

RICARDO 

Che ! . . .  No  seas  loco . . .  guarda  eso ! . . . 

LISANDRO 

No  tengan  miedo ! ...  Ya  no  me  mato . . .  Compró 
el  revólver  es,ta  tarde  para  pegarme  un  tiro,  comple- 
tamente resuelto ;  escribí  una  carta  para  el  comi- 
Bario. . .  Aquí  está  para  que  vean  que  no  miento. . . 
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RICARDO 

Cierto  Che ! .  . .  Fíjate  que  loco  lindo ! 

LISANDRO 

Bueno  y  cuando  ya  me  iba  a  volar  los  sesos  se 
me  ocurrió  que  era  una  zoncera.  Para  qué  matarme 
si  ya  estoy  muerto. 

LUIS 

¿Cómo  es  eso? 

LISANDRO 

Claro  que  estoy  muerto . . .  como  tanta  gente  que 
anda  por  ahí . , .  Hombre  sin  carácter  es  un  muerto 
que  camina. . . 

RICARDO 

Tranca  filosófica ...  ¿  Hombr'e  sin  moneda  que- 
rrás decir? 

LISANDRO 

Yo  soy  muy  bueno,  pero  no  tengo  carácter  y  me 
emborracho  y  muero ;  vos  sos  un  pillo  y  como  tenes 
carácter  vivís.  Los  bellacos  no  se  emborrachan  nun- 
ca, ¿  has  visto  ?  y  viven. 

LUIS 

Pero  hay  mucha  gente  buena  que  tampoco  se 
emborracha. 
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LISANDRO 

Mueren  de  otra  cosa . . .  Los  buenos  no  tienen  ca- 
rácter . . .  Nunca  triunfan  y  hacen  daño. 

LUIS 

Y  los  malos,  che? 

LISANDRO 

Triunfan  y  también  hacen  daño . . .  pero  con  la 
diferencia  de  que  no  se  lo  hacen  a  sí  mismos  ni 
a  los  suyos,  y  prolongan  la  raza.  ¿Vos,  sin  carác- 
ter, vicioso,  borracho  consuetudinario,  a  quién  re- 
ventas?. . .  a  vos  mismo,  a  tu  mujer  y  a  tus  hijos, 
a  tu  madre. . .  Te  matas  y  los  matas. . . 

LUIS 

Bueno.  No  nos  des  la  lata.  Y  aclara  las  cosas.  ¿De 
modo  que  vos  pensás  que  sólo  los  malos  tienen  ca- 
rácter ? 

LISANDRO 

Espérate  un  poco...  Te  diré...  Pienso  que  log 
que  no  saben  vivir,  que  los  inadaptables  están 
muertos...  Los  buenos  no  saben  vivir...  Cristo  murió ; 
su  religión  persiste  porque  es  mala...  {Voces  en 
la  mesa). 

VOCES 

¡Basta!  Que  se  calle!  Que  se  calle! 
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LISANDRO 


No  me  callo  porque  tengo  razón . . .  Yo  tuve  una 
mujer. . .  y  un  hijo. . .  un  hijito  así  de  grande  y  lo 
quería  mucho. . .  muchísimo. . .  y  ahora  me  pregun- 
to, i  por  qué  si  los  quería  tanto  les  hice  daño  ?  ¿.  Por 
qué  los  abandoné  y  los  maltraté,  si  tengo  tan  buen 
corazón  ? 

LUIS 

Clareo ! . .  .Por  tus  borracheras ! . . . 

LISANDRO 

¿Y  por  qué  me  emborracho  yo  y  los  que  no  tie- 
nen corazón  no  se  emborrachan?  ¿Contesten? 

RICARDO 

{A'parte  a  los  otros).  ¡Manicomio!...  Está  per- 
dido!... 

LUIS 

Bueno;  no  hables  tanto  que  te  hace  mal...  to- 
ma. . .  '      W  ^ 

LISANÜRO 

Claro  que  tengo  razón. . .  Claro  que  sí. . .  El  mo- 
zo no  me  ha  servido...  Mozo!...  Es  un  insolen- 
te!... Todavía,  todavía  voy  a  matar ! . . .  Soy  ca- 
paz de  pegarle  un  tiro.  Tengo  muchas  ganas.  . .  (El 
mozo  se  acerca  y  sirve  otro  whisky,) 
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LUIS 

Toma  borracho  y  déjate  de  fastidiar... 

LISANDRO 

(Deteniendo  al  Jívozo  por  el  delantal).  Che!... 
Vení  acá ...  Yo  te  voy  a  matar,  ¿  eh  ? . . .  Bueno . . . 
(El  mozo  se  desprende  y  se  aleja.  Lisandro  hehe 
un  sorbo,  paladeando  con  fuerza.)  En  fin  me  voy! 

LUIS 

¿A  dónde?  ' 

LISANDRO 

A  cualquier  parte ! . . .  (Se  alza  dispuesto  a  mar- 
charse.) 

LUIS 

Che ! . . .  Déjame  el  revólver.  ¿  Qué  falta  te  ha- 
ce ?.. .  trae . . . 

LISANDRO 

¿El  revólver?. . .  No  hijito;  me  hace  falta. . .  pa- 
ra empeñarlo,  en  el  abnacén  de  la  esquina,  lo  amu- 
ro  en  tres  o  cuatro  pesos . . .  No  tengan  miedo . . . 
Adiós. . .  (Se  va  lentamente  por  la  escalinata.  Lle- 
gan en  este  momento  varios  grupos  de  parroquia- 
nos.) 

RICARDO 

Este  se  mata ! . . .  Verán  lo  que  les  digo . . . 
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JORGE 

Bah ! . . .      Pa  lo  que  sirve.     Podía  haberlo  he- 
cho antes . . , 

LUIS 

¡A  qué  extremo  ha  llej^ado  el  pobre! 

RICARDO 

I  Eh  ? . . .  Quien  sabe  si  no  nos  espera  igual  suer- 
te!... 

LUIS 

Descuídate  vos  y . . . 

RICARDO 

¿Y  por  casa  hermano? 


ESCENA  III 

AGUSTÍN 

{Que  ha  descendido  un  momento  antes,  acercán- 
dose al  grupo.)  Hola,  muchachos! 

VOCES 

Adiós . . .   ¿  Cómo  estás  ?  ¿  Quó  tal  f 

LUIS 

Sentate. 
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AGUSTÍN 

Gracias,  vengo  con  acoplado.  Mozo!  ¿Quiere  re- 
servarme e'.^ta  mesa?  ¿No  hay  ningún  saloncito, 
verdad  ? 

MOZO 

Todos  ocupados. 

LUIS 

¿Venís  con  María  Julia? 

AGUSTÍN 

Sí;  estuvimos  en  el  Casino.  Nos  visitó  Julián. 

RICARDO 

¿Qué  tal  es  esa  que  anda  con  él,  la  nueva? 

AGUSTÍN 

Es  regular. . . 

RICARDO 

Dicen  que  es  casada. 

AGUSTÍN 

Casada  y  figúrense  con  quién. . .  Es  nada  menos 
que  la  mujer  de  Lisandro  Fuentes. . .  (Expresiones 
de  asombro). 

RICARDO 

¡  Qué  linda  cosa !  Y  Lisandro  seguramente  lo  sa- 
be..  .  Es  un  degradado. . . 
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JORGE 


Sin  duda  por  eso  se  le  han  aparecido  los  muer- 
tos de  que  hablaba . . .  Acaba  de  salir  de  acá . . . 

RICARDO 

Anda  con  un  revólver  para  matarse . . . 

AGUSTÍN 

No  ven?...  Y  ese  loco  de  Julián  que...  Figú- 
rense que  está  empeñado  en  traer  esa  pobre  mujer 
aquí . . . 

LUIS 

i  Qué  bestia ! . . .   Está  medio . . . 

AGUSTÍN 

Bastante  arreglado.  Quedó  discutiendo  con  ella 
en  el  coche  y  es  muy  capaz  de  traerla  a  tirones. 
Ahí  llegan.  {Va  al  encuentro  de  Julián,  Amelia  y 
María  que  descienden.  Los  del  grupo  observan  con 
curiosidad.) 

RICARDO 

No  es  muy  turra  que  digamos!  ^ 

JORGE 

Bastant'C  competente. 
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RICARDO 

Una  mujer  así  con  un  marido  imbécil...  Claro 
está ! . . .  Y  para  iniciarse  no  ha  elegido  mal  com- 
pañero, 

ESCENA  IV. 
Dichos,  JULIÁN.  AMELIA  y  MARÍA  JULIA 

JULIÁN 

Adiós...  Qué  tal?  {A  Amelia.)  Senlate  por  ahí 
..  .en  esta  mesa  y  vayan  pidiendo.  {Saluda  albo- 
rozado al  grupo.) 

MARÍA  JULIA 

Pase  señora. . .  siéntese  en  ese  rincón  que  la  ve- 
rán menos,. . .  Tranquilícese  y  no  haga  papelones... 

AGUSTÍN 

Claro  está!. . .  Cenan  y  se  lo  lleva  después. . . 

AMELIA 

Oh ! . . .  Esto  es  una  infamia. . . 

JULIÁN 

Y . . .   ¿  qué  le  parece  mi  casadita  ? 

RICARDO 

Muy  competente ! . . .   Medio  empacadita,  ¿  no  ? 
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JULIÁN 

Asustada  che,  de  este  mundo  nuevo . . . 

RICARDO 

Ya  la  amansaremos. . .  Supongo  que  nos  presen- 
tarás . . . 

JULIÁN 

Como  no. . .  Vengan  ahora  a  tomar  una  copa  de 
Champagne!. . .  Los  espero.  {Volviéndose  a  su  me- 
sa.) ¿Qué  tal?  ¿Pidieron?  Pucha  que  son  lerdos"... 
Mozo ! . . .  Por  lo  pronto  Cordón  Rouge ! . . .  (A 
Amelia.)  ¿Se  te  pasó,  che?  No  me  hagas  hacer 
papelones  mujer ! . . .  Alza  esa  cabeza ! . . .  Qué  que- 
res  tomar?  {Bepasando  la  lista.)  Ostras?...  No 
te  aconsejo. . .  ¿Consomé?. . .  ¿Un  caldito  a  la  rei- 
na?.. .  ¿  Les  parece  ?  Che,  che,  che ! . . .  ¿  Estás  llo- 
rando? Hace  el  favor  de  dejar  los  melodramas  pa- 
ra más  tarde,  ¿me  has  oido? 

AMELIA 

Por  Dios,  Julián!. . .  Por  qué  sos  tan  malo!!. . . 


¿  Qué  te  he  hecho  para  que  me  trates  así  ? . . .  i  De- 
jame  ir  a  casa ! . . .  M-e  siento  mal ! . . . 

JULIÁN 

El  champagne  te  compondrá . . .   Santo  remedio ! 
¿Vos  no  pensás  lo  mismo  María  Julia? 
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MARÍA  JULIA 

Creo  que  es  una  pavada  que  tengas  a  esa  señora 
aquí,  a  la  fuerza...  Nada  nos  hubiera  costado  ir 
a  otra  parte.  La  pobre  t'ene  razón.  No  le  gusta 
que  la  vean ...  Si  no  está  habituada  a  estas  cosas 
. . .  Después . . .  maldito  lo  que  nos  vamos  a  diver- 
tir.. .  Ella  en  ese  estado,  vos  estrilando  y  nosotros 
como  unos  papanatas  mirando  el  espectáculo... 
Vaya  un  capricho . . . 

JULL^N 

Che;  ¿por  qué  no  haces  estudiar  a  ésta?  ..¿ría 
una  buena  abogada  de  pobres . . .  Amelia !  Amelia ! 
. .  .Alza  esa  cabeza!. . .  Te  he  dicho  que  no  las  voy 
con  la  funeraria...    Mozo!...    Ese  campagne!... 

RICARDO 

{Ricardo  como  continuando  la  discusión.)  No  se- 
ñor... Estás  muy  equivocado!...  tenga  los  defec- 
tos que  tenga  el  marido,  la  mujer  debe  serle  fiel. . . 
Mira.  Yo  no  sé  lo  que  seré  mañana,  pero  si  me  en- 
contrara en  el  caso  de  Lisandro,  se  guardaría  muy 
bien  mi  mujer  de  faltarme. 

LUIS 

Es  muy  fácil  decirlo  ahora...  No  verías  nada 
hijito,  ipasarías  com.o  él  en  los  bars'  el  día  y  la  no- 
che y  la  madrugada  durmiendo  la  mona,  y  He- 


222  FLORENCIO  SÁNCHEZ 

gando  el  caso   de  enterarte  de  algo,  te  faltarían 
energías  para  proceder. . .   Es  inútil  discutir  eso... 

JORGE 

Lo  que  yo  pienso  es  que  si  me  sigue  gustando 
tanto  el  trinquis...  no  me  caso!...  {Aparece  Li- 
Sandro  por  la  escalera.) 

RICARDO 

¡Guarda  la  que  se  arma!. . .  Fijate  quien  viene! 

LUIS 

Un  demonio. . .  No,  no.  Es  peligroso!. . .  No  hay 
que  dejarlo!   {Se  levanta.) 

RICARDO 

No  seas  pavo ! . . .  Déjalo  que  se  arregle.  Nos  di- 
vertiremos un  rato . . . 

JORGE 

Está  claro ! . . .  En  todo  caso  después  nos  mete- 
mos ... 

LUIS 

¡No  sean  idiotas!. . .  Yo  me  lo  llevo. . .  {Avanza 
al  encuentro  de  Lisandro  y  lo  toma  por  un  brazo.) 
Vení,  tengo  que  hablarte . . . 
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LISANDRO 

(Desasiéndose.)  Espérate  un  minuto...  Tengo 
que  decirle  una  cosa  al  mozo!...  A  ese  mozo  de 
hoy ! . . .  Se  me  ocurrió  en  la  calle ...  No  lo  mato 
porque  está  muerto. 

LUIS 

Déjate  de  zonceras  y  vení  conmigo. 

LISANDRO 

Soltame...  soltame  te  he  dicho...  ¿Sos  capa- 
taz?. . .  Lárgame  pues.  . .  Queras  que  te  mate?  Ya 
no  tengo  el  revólver  pero  es  lo  mismo...  Me  die- 
ron cinco  pesos  po^  él. . .  Vamos  a  tomar  un  whis- 
ky.. .  Pero  ag'iarcla  que  ten-ro  que  hablar  con  el 
mo-^o. . .  (Avnmando.)  Mozo!.  . .  Oiga.  .  .  (Luis  se 
le  coloca  a  la  derecha  como  para  impedir  que  vea 
el  grupo  de  Julián  y  lo  ohl'ga  a  converger  a  la 
izquierda,  sentándolo  casi  a  la  fuerza  en  la  S'lla 
que  el  ocupaba,  de  modo  que  dé  la  espalda  al  otro 
grupo.  Amelia  y  Julián  que  se  han  erguido  al  re- 
conocer a  Lisandro,  permanecen  un  instante  en  azo- 
rada expectativa.) 

JULIÁN 

{A  Amelia.)  Siéntese...  ni  una  palabra.  {Ame- 
lia se  desploma  en  la  silla  y  extiende  los  brazos 
ocultando  el  rostro.) 
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LUIS 


Che,  Lisandro . . .  Continua  la  conversación  de 
hoy...  iba  muy  linda...  Sostenías  que  los  hom- 
bres de  carácter  son  unos  hombres . . .  ¿  Cómo  era  ? 

Lisandro 

No  era  así . . .  verás . . .  Pero  hay  que  tomar  al- 
go, pues ...  i  Mozo ! . . . 

MOZO 

{Que  llega  con  dos  "botellas  de  ivhislcy).  Aquí  es- 
tá su  whisky. . . 

LISANDRO 

(Sirviéndose.)  Esto,  yo  lo  pago...  Todo  lo  que 
se  tome...  bueno...  pues...  lo  que  yo  digo  es 
que. . .  no  se  si  lo  dije. . .  pero  ahora  lo  he  pensado 
bien. . .  Sostengo  que  los  hombres  buenos,  los  hom- 
bres sensibles  y  de  gran  corazón  son  los  únicos"  o 
los  más  propensos  a  contraer  un  vicio . . .  eso  es . . . 
Y  en  cuanto  tienen  un  vicio,  están  muertos . . .  Por 
eso  no  me  maté  yo ...  ni  lo  maté  al  mozo ...  a  los 
vivos,  a  esos  sí  que  se  les  mata ...  A  esos  sí ! . . . 
como  a  perros!...  (Suena  un  taponazo  de  cham- 
pagne en  la  mesa  de  Julián.  Lisandro  que  iba  a 
llevar  la  copa  a  los  labios,  vuelve  lentamente  la 
cabeza  hacia  un  lado,  y  como  le  resulta  incómodo 
hace  el  movimiento  opuesto.  Luego  se  incorpora  y 
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deja  caer  la  copa  al  suelo  y  se  queda  unos  instan- 
tes con  su  mirada  idiota^  fija  en  el  grupo.) 

Amelia ! . . .  Vos ! . . .  Mi  mujer! . . .  Allí ...  — 
{Avanza  tanihaleante.) 

JULIÁN 

{Incorporándose.)  ¡No  s'e  acerque  porque  lo 
mato ! 

LISANDRO 

{Deteniéndose,)  ¡A  mí!  ¿Por  qué?...  jEs  mi 
mujer  ella \. . .  \ Mi  Amelia ! . . .  {Avanzando.)  Ella 
...  La  misma ! 

JULIÁN 

{De  un  salto  se  pone  junto  a  él.  Tumulto,  Voce- 
río en  todo  el  har.  Acuden  parroquianos  y  mozos ^ 
algunos  se  trepan  a  las  mesas  del  fondo.  F asada  la 
primera  impresión  de  sorpresa,  María  Julia*  soli- 
cita, aparta  a  Amelia  abriéndole  paso  entre  la  gen- 
te y  se  la  lleva,) 

LUIS 

{Queriendo  separarlos.)  Julián...  Déjalo...  E« 
un  infeliz . . . 

JULIÁN 

Eso  es,  voy  a  permitir  que  me  mate.  {Forcejea 
y  lo  sienta  en  el  síielo.) 
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LISANDRO 


Pero ...  si  yo  no  le  hice  nada ! . . .  ¿  Por  qué  ? . . . 
{Lo  levantan.)  No  le  hice  nada!. . .  Estaba  mi  mu- 
jer allí!...  {A  Julián.)  Me  parece  que  yo  no  le 
he  faltado  al  respeto . . . 


ESCENA  V. 

Dichos,   menos    MARÍA   JULIA   y   AMELIA,    interviene 
un  VIGILANTE 

VIGILANTE 

Vamos  a  ver ! . . .  Quién  ha  sido  ? 

CAPATAZ 

{Señalando  a  Lisandro.)  El  señor!...  Proceda 
nomás  agente. . .  Está  borracho  y  lo  ha  provocado 
al  señor! 

VIGILANTE 

Acompáñeme. . . 

LISANDRO 

Bueno ! . . .  Pero  -e^  mentira ! . . .  No  me  resisto ! 
{Al  capataz,  amenazador.)  Mira,  vos  estás  vivo, 
¿eh?... 

JULLÍN 

Vea  agente.  Aquí  no  ha  pasado  nada.  Ese  hom- 
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bre  miente . . .  Fué  simplemente  una  broma  de  ami- 
gos. .  .  Largúelo!.  .  .  Está  con  nosotros. . .  (A  Li- 
sandro.)   ¿No  es  verdad,  compañero? 

LISANDRO 

Naturalmente!...  Yo  no  hice  nada!...  /.Ame- 
lia se  fué? 

JULIÁN 

Retírese  agente...  {Le  pone  dinero  en  la  mano, 
con  cierto  disimulo.  El  agente  se  va  y  los  parro- 
quianos se  alejan  juzgando  la  escena  con  adema- 
nes de  hurla.)  Se  acabó!. . .  Caramba!. . .  Las  mu- 
jeres se  han  ido .  . .  Pero  queda  el  champagne ! . . . 
Ricardo,  Jorge,  péguenle.  Y  usted  Lisandro  acom- 
páñenos. . .  Venga  esa  mano,  ¡qué  diablos!. . .  (Se 
la  extiende.) 

LISANDRO 

{Estrechándosela.)  Natural...  Yo  no  me  había 
metido  con  usted . . . 

JULIÁN 

{Palmeándolo  afectuoso.)  ¡Fué  una  zoncera!... 
Quiere  champagne?...  sentémonos!...  ¡Esta  no- 
che la  corremos  juntos!  {Alzando  la  copa.)  Salud! 
Choque  compadre ! . . . 

LISANDRO 

Salud ! . . . 
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RICARDO 

y  ahora  nos  ya  a  explicar  aquella  teoría  de  los 
muertos ! . . . 

LISANDRO 

Hombre  sin  carácter  es  un  muerto  que  camina! 
{La  orquesta  reanuda  él  concierto  con  un  cáke 
ivalk,)  ■  ' 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 

La  decoración  del  primer  acto.  Sobre  la  mesa  una  lám- 
para y  una  vela  encendida.  La  acción  transcurre  un 
rato   después. 


ESCENA  I. 

{Doña  Liberata  y  María  Julia  atienden  solícita- 
mente  a  Amelia  que  vuelve  en  sí  de  un  desmayo 
tendida  sobre  el  chaise  longue  de  la  derecha,) 

MARLi   JULIA 

I  •■':'■   \, 

CáLraese.  Ya  pasó. . .  Aspire  un  poco  más. . .  Así 
. .  .Así!. . .  Hay  que  tener  ánimo  mujer!. . .  ¿Para 
cuándo  es  el  valor  ? . . . 

LIBERATA 

Sí,  hija  mía!. . .  Tranquilízate. . .  olvida!. . .  No 
volverá  a  sucederte ! 

AMELLV 

{Reaccionando,  con  voz  ahogada.)  Estoy  mejor! 
. .  .Déjenme!. . .  Quiero  respirar  un  poco!. . .  Ten- 
go aquí...  una  cosa...  {Abrazando  a  Liberata  se 
echa  a  llorar  desesperadamente.)  ¡Madre!  i  Madre  1 
.  .  .  i  Ay ! .  .  .  ¡  Ay  ! . . . 

LIBERATA 

{Llorando  también.)  Pobre!  Pobre  hija  mía!.., 
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MARÍA  JULIA 

Señora!. . .  Por  favor!. . .  que  la  aflije  más!. . . 
{Apartando  suavemente  a  Liberata.)  Déjela  que 
llore!...  Eso  le  liará  bien!...  {Pausa  prolongada 
durante  la  cual  se  oyen  los  sollozos  de  Amelia,  Li- 
berata y  María  Jidia  la  contemplan  silenciosas,) 

LIBERATA 

Cree  que  le  haría  bien  un  te  de  tilo? 

MARÍA  JULIA 

Es  posible  ? . . .    Cómo  no ! . . . 

LIBERATA 

Entonces  atiéndemela  un  r  a  tito  mientras  voy  a 
prepararlo . . . 

AMELIA 

No,  mamá !  No  s,e  incomode ! . . .  Me  siento  ya 
muy  tranquila ...  Si  quisieran  alcanzarme  un  po- 
co de  agua. . . 

MARÍA  JULIA 

Con  mucho  gusto ! . . .   {Va  hacia  el  cristalero. ) 

LIBERATA 

No  se  incomode  señora . . .  Aquí  estoy  yo . . .  Per- 
mítame!. . .  {Birve  agua  en  una  copa  que  está  jun- 
to a  la  botella  de  whisky.)  ¡Toma  hija!... 
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AMELIA 

{Bebe  un  sorbo  y  lo  arroja-  con  un  gesto  de  re- 
pugnancia.) j  Oh ! . . .  Que  asco ! . . .  Gusto  a  bebida ! 
. . .  Señor ! . . .  Que  obsesión ! . . .  Este  olor  a  alcohol 
que  me  persigue  eternamente ! . . .  Tire  eso . . .  Tí- 
relo ! . . . 

LIBERATA 

{Medio  aparte.)  Claro!  La  copa  en  que  ha  bebi- 
do el  otro!...  Qué  porquería!...  {Va  a  renovar 
el  agua.) 

AMELIA 

Es  desesperante . . .  Atroz  esta  vida ! . . .  Preferi- 
ría estar  a  mil  metros  bajo  tierra ! . . . 

LIBERATA 

Esta  es  buena. . .   Tómala  con  confianza. 

AMELIA 

{Después  de  beber  algunos  sorbos.)  Gracias,  ma- 
má... {Incorporándose  con  esfuerzo  doloroso.) 
Ah ! . . .   Dios,  Dios ! . .  .    ¡  Qué  habrá  sucedido ! . . . 

MARÍA  JULIA 

Nada ! . . . .    Había  mucha  gente ....    Y  estaban 

Agustín  y  otros  amigos  para  impedir  cualquier  co- 
sa.. .  No  se  preocupe ! 
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AMELIA 

Oh ! . . .  señora ! . . .  Perdón ! . . .  La  he  incomoda- 
do tanto ! . . . 

MARÍA  JUIilA 

Qué  esperanza ! . . . 

AMELIA 

Gracias ! . . .   Ha  sido  muy  buena  conmigo ! . . . 

LIBERATA 

Ya  lo  creo ! . . .  Pobrecita ...  Si  no  es  por  ella 
quien  sabe  lo  que  te  habría  pasado!  Puedes  estar 
bien  agradecida. . . 

MARÍA  JUIilA 

Oh ! . . .  de  nada  s'eñora ! . . .  Si  las  mujeres  no 
nos  defendemos,  las  unas  a  las  otras,  ¿quién  se  ocu- 
pará de  nosotras  ? . . .  - 

AMELIA 

Tiene  razón!...   Los  hombres  son  muy  malos!... 

MARÍA  JULIA 

Pst ! . . .  Según ! . . .  Hay  de  todo ...  Lo  que  pasa 
es  que  nos  desprecian...  Bien,  señora...  Ya  eá 
muy  tarde  y  voy  a  retirarme,  si  es  que  no  me 
pi-ecisa ... 
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LIBERATA 

¡  Oh ! . . .  ¡  Gracias !  Demasiadas  molestias  le  he- 
mos dado! 

MArLí  JULIA 

Lo  que  debe  hacer  usled  ahoi'a  es  acostarse  tran- 
quilamente y  no  pensar  más  en  el  asunto.  Mañana 
será  otro  día.  Qué  diablos...   Adiós,  ¿eh? 

AMELIA 

{Estrechándole  la  mano,  muy  efusiva.)  Adiós. . . 
Gracias ... 

MARÍA  JULIA 

Un  consejo :  si  piensa  seguir  con  Julián  no  salga 
nunca  con  él.  No  es  malo ;  pero  acostumbrado  a  tra- 
tar siempre  con  nosotras  cree  que  todas  las  mujeres 
son  iguales. . .    {A  Liberata.)  Adiós',  señora. . . 

LIBERATA 

{Besándole  la  mano.)  Adiós  hijita...  Gracias 
por  el  servicio ...  Yo  la  acompaño . . . 

MARÍA  JULIA 

Y  cuenten  siempre,  con  una  servidora. . .  No  les 
ofrezco  la  casa  porque . . .  bueno,  porque  siempre 
lyia  anda  así!...  {Yéndose.)  Qué  descansen!... 
{Mutis,  Amelia  las  sigue  hasta  la  puerta  y  se  de- 
tiene allí  mirándolas.) 
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ESCENA  II. 
LIBERATA  y  AMELIA 

LIBERATA 

{De  vuelta.)  Pobrecita. . .  Después  dicen  que 
esas  mujeres  son  esto  y  lo  de  más  allá . . . 

AMELIA 

Así  es. . . 

LIBERATA 

Bueno,  hija,  ¿qué  pensas  hacer  ahora? 

AMELIA 

No  sé . . .  Temo  que  haya  sucedido  una  desgracia. 
Lisandro  estaba  muy  raro,  como  loco. . .  Quedaron 
allí,  luchando  los  dos . . .  Quién  sabe . . .  Quién  sabe. 

LIBERATA 

Oh ! . . .  No  hay  caso  que  dos  hombres  en  ese  es- 
tado se  llagan  daño.  Por  desgracia  no  ha  de  haber 
muerto  ninguno. 

AMELIA 

Mamá,  por  Dios. 

LIBERATA 

Se  habría  acabado  todo.  Uno  en  la  cárcel  y  otro 
en  el  cementerio, . , 
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AMELIA 

^     ¿Yo...    dónde? 

LIBERATA 

¿  Vos  ?  En  tu  Gasa . . .  con  tu  madre  y  con  tu  hi- 
jo... Vhdendo  honradamente,  descansando  de  tan- 
ta penuria  como  has  sufrido. . .  Yo  te  lo  advertí. . . 
Esta  misma  tarde  te  lo  estuve  repitiendo.  No  me 
gusta  esta  vida . . .  acabaremos  mal . . .  mereces  al- 
go mejor  que  ese  hombre...  Pero  vos  con  tu  ge- 
nio alborotado. . . 

AMELU 

No,  mamá. . .  es  que. . . 

LIBERATA 

No  hables  más ! . . .  Te  entiendo . . .  Vas  a  decir- 
me que  tenes  derecho  a  disfrutar  de  tu  juventud 
y  de  tu  vida . . .  que  has  sido  siempre  una  víctima 
...que  esto  y  lo  de  más  allá. . .  No  te  niego  ese  de- 
recho, te  asiste  toda  la  razón  del  mundo,  pero  mi 
hija,  nada  cuesta  tener  un  poco  de  prudencia.  Mi- 
ra, ahora  de  cualquier  modo,  cortas  toda  relación 
con  ese  mocito;  dejamos  esta  casa,  vendemos  estos 
muebles  y  todo  lo  que  no  sea  indispensable,  y  desa- 
parecemos; nos  mandamos  mudar  a  cualquier  par- 
te, a  un  conventillo.  Trabajaremos,  yo  me  concha- 
baré si  es  preciso,  de  sirvienta,  todavía  tengo  fuer- 
zas, trabajaremos  para  mantener  y  educar  a   ese 
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pobrecito  hijo,  y  así  la  vida,  verás  como  no  te  falta 
la  oportunidad  de  desquitarte  de  todos  los  pade- 
cimientos;. 

AMELIA 

Oh,  mamá!. . .  Eso  es  muy  lindo  en  las  novelas. 
En  la  vida  no  pasa  lo  mismo.  Lo  haré,  sin  embargo, 
aunque  tenga  que  seguir  sacrificada.  Es  preferi- 
ble... 

LIBERATA 

Vamos,  así  me  gusta. . .  Verte  razonable. . .  Aho- 
ra a  dormir...  Mañana  será  otro  día...  ¿Preci- 
sas algo  ? . . . 

AMELIA 

Nada.  Muchas  gracias. . . 

LIBERATA 

(Tomando  la  palmatoria.)  Buenas  noches;  hija 
. . .  (Alejándose.)  Lo  que  es  ahora  me  va  a  ser  di- 
fícil agarrar  el  sueño. . .  Qué  cosas  estas.  Dios 
mío . . . 

AMELIA 

(Sobresaltada) .  ¿, Eh?  ¿Quién  habré  la  puerta?.., 

LIBERATA 

(Deteniéndose.)  ¿  Cuál ? 

AMELIA 

Dios  mío ! . . .   El  zaguán ! .  . . 
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LIBERATA 

i  Ay ! . . .  Mal  negocio ! . . . 

ESCENA  III 
JULIÁN,   AMELIA   y   LIBERATA 

JULIÁN 

(Desde  afuera.)  Qué  obscuridad. .  /  Esto  es  una 
boca  de  lobo ! . . . 

AMELIA 


Julián ! . . .  ¿Y  ahora  cómo  hago ? 

LIBERATA 

No  lo  dejes  entrar. . .  Con  cerrar  esta  puerta ! . . . 
(Intenta  cerrar  pero  en  ese  instante  aparece  Ju- 
lián). 

JULIÁN 

Buenas  noches ! . . .  ¿,.Iba  a  alumbrarme  ? . . .  No 
se  incomode ! . . .  Pasó  el  peligro . . .  Casi  me  he 
roto  el  alma  en  un  escalón ! . . .  ¿  Qué  tal  china  ? . . . 
¿  Se  le  pasó  el  enojo  ? . . . 

AMELIA 

Qué  quiere  usted  aquí ...  ¿No  tenía  suficiente 
con  las  que  me  ha  hecho  pasar? 
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JULIÁN 

Ah ! . . .  Te  dura  el  estrilo ! . . .  No  seas  pava  mu- 
jer!... Tenes  que  alegrarte  conmigo!...  No  pasó 
nada  che ! . . .  Después  que  vos  te  espiantaste  vino 
un  vigilante  y  todo . . .  Puede  irse  a  dormir  no  más 
vieja!. . .  Aquí  no  la  precisamos. . . 

LIBERATA 

Usted  es  el  que  no  hace  falta,  j  me  entiende  ? . . . 

JULIÁN 

Lindo,  lindo ! . . .  Tamhién  usted  está  estrilada ! 
. . .  Qué  divertido ! . . .  Me  parece  que  aquí  hay  que 
empezar  a  proceder  de  justicia  rápida. . . 

AMELIA    - 

Julián,  Julián ! . . .    Mándate  mudar ! . . . 

JULIÁN 

¿Irme?  Ni  pienso  hijita Estoy  muy  bien 

acá ! . . . 

AMELIA 

Por  favor ! . . .  Tené  compasión  de  mí ! . . .  Anda- 
te,  volverás  mañana  cuando  estés  más'  tranquilo . . . 
Yo  no  puedo  verte  así ! . . .  ¡  Ya  te  lo  he  dicho ! 
No  me  mortifiques  más. . .  que  demasiado  me  has 
hecho  sufrir ! . . . 
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LIBERATA 


Qué   tanto   suplicar ! . . .    Faltaba   otra   cosa ! .  . . 
Si  no  quiere  irse  se  llama  un  vigilante  y  se  acabó ! 


JULMN 


Un  vigilante ! .  . ,  Un  vigilante  I .  .  .  Estás  arl'e- 
glada  vieja!  Cualquier  día  se  mete  un  vigilante  en 
mi  casa. . .  Mira. . .  Toma  estos'  cinco  pesos  y  án- 
date a  dormir. . .  ganarás  más. . . 


AMELIA 

Olí ! . . .  Esto  ya  pasa  de  los  límites !  Fuera  de 
acá ! . . .  Cobarde ! . . .  Canalla ! . . . 

JULIÁN 

¡No  grites  mujer...  Si  no  pienso  llevarte  el 
apunte . . .  Mira  si  sos  mala  agradecida ...  Yo  po- 
día haberme  quedado  allá  con  los  amigos  y  ya  lo 
ves,  me  vine  a  consolarte!...  {Deteniendo  a  Li- 
berata que  trata  de  salir,  foro.)  ¿Ande  vas  che, 
vieja?. . .   ¿No  te  mandé  que  fueras  a  dormir?. . . 

AMEIJA 

{Interponiéndose.)  Sí,  sí...  Vayase  mamá!... 
Vaya!...  Tenga  paciencia!...  No  es  posible... 
{La  acompaña  hasta  puerta  izquierda.)  Vamos!. . . 
Aquí  estoy!. . .  Hace  lo  que  se  te  antoje!. . . 
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JULIÁN 

¿  Ves  ? . . .  Me  gusta  verte  así ! . . .  Qué  ganas  con 
andar  con  partes ! . . .  Anda  pi^parando  unas  copas 
que  vamos  a  tomar  champagne. . .  Fíjate!  (Sacan- 
do una  hotella  del  holsillo.)  Cordón  Rouge!...  En 
el  coche  los  muchachos'  traen  tres  botellas  más!. . . 
¡ y  quién  sabe  todavía  si  alcanza ! . . .  ¡A  ver ! . . . 
Somos  cinco ! . . . 

AMELIA 

i  Cómo ! 

JULIÁN 

Claro,  RicardO;  Jorge  y  Lisandro tu  ma- 
rido . . . 

AMEUA 

Oh!...  Julián!... 

JULLÍN 

Hicimos  las  paces  y  chupamos  juntos ! . . .  Está 
tan  borracho !  Después  los  muchachos  que  son  unos 
locos  lo  convencieron  de  que  debía  venir;  y  el  muy 
desgraciado  aceptó  nomás . . .  Espérate . . .  voy  a 
buscarlos . . . 

AMELIA 

'    f     ■  "-'  '  ■  ^ 

No,  Julián. . .  No. . .  Salvaje.  No. . .  Oh !. . .  ¡  Qué 
horror!  Qué  horror!  Qué  ha  pasado  en  el  universo 
para  que  sucedan  estas  cosas?  Yo  me  vuelvo  loca! 
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...No...  No...  To  me  encierro.  {Intenta  cerrar 
la  puerta  del  foro.)  Para  qué...  la  echarían  aba- 
jo!... Oh ! . . .  ( Corre  desolada  y  se  encierra  en 
su  hahitación,) 

ESCENA  IV. 
JULIÁN,  RICARDO  y  JORGE 

JULIÁN 

{Desde  la  puerta.)  Cuidado  con  el  escalón... 
Zas ! . . .  Uno  al  suelo . . .  Seguro  que  es  Lisandro . . . 
Álcenlo  muchachos . . . 

RICARDO 

Oh...  Que  se  arregle...  Como  pa  cuidar  ma- 
maos. . .  {Avanza  cantando).  **Allons  enfans  de  la 
patrie. '\ . . 

JORGE 

*'Le  jour  de  gloire  est  arrivé!'\ . . 

JULIÁN 

Cuidado  con  las  botellas. . . . 

RICARDO 

Intactas. . .  ehé. . .  Sabes  que  está  bastante  com* 
pétente  tu  casa. .,.: 
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JORGE 


¿  Son  tuyos  los  muebles  ?  Macanudos ! . . .  Smu- 
gen . . .  daría  hasta  treinta  pesos ! . . . 

RICARDO 

Bastante  confortable.  ¿Y  la  prójima? 

JULIÁN 

Estará  adentro. . .  Vayan  sacando  unas  copas  de 
ahí.  Voy  a  traerla. . .  che. . .  {forcejea.)  Mal  nego- 
cio.. .  Vení  qu-e  te  voy  a  presentar  a  los  mucha- 
chos ...  No  seas  guaranga ... 

RICARDO 

Zas...  whisky...  ¡Qué  bolada  para  Lisandro! 
. .  .No  le  gusta  el  champagne. . . 

JORGE 

Porque  es  muy  flojo... 

JULIÁN 

¿  Destapamos  ? 

RICARDO 

Olaro  está ...  Y  con  ruido ... 

JULIÁN 

(Destapa  la  botella  y  sirve.)  A  la  votre,_.„e 
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RICARDO  y   JORGE 

Salud... 

JULIÁN 

Che...    ¿Y  Lisandro?. .  .    Vayan   a  buscarlo... 
Se  ha  de  haber  lastimado . . . 

RICARDO 

Cierto  che  ? . . .   Varaos  Jorge ...    ( Vátise,  Julián 
se  pone  a  silbar,) 

ESCENA  V. 
Dichos   y  LISANDRO 

RICARDO 

Entra  no  sean  zonzo ¿  Tenes  miedo  ? 

Vaya  una  pavada . . .  Vení . . .  Agárralo  vos  Jorge 
. . .  {Avmizan  conduciendo  a  Lisandro  que  debe 
aparecer  deplorablemente  desarreglado  y  con  una 
mancha  de  sangre  en  la  frente.) 

LISANDRO 

Déjenme ! . . .   Déjenme ...    No  quiero . . . 

RICARDO 

Fijate  que  golpe  se  ha  dado.  .  . 
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JULIÁN 

Vamos  a  ponerle  algo . . . 

JORGE 

Toma . . .  Bebe  un  trago  de  whisky. . . 

LISANDRO 

No...  no...  Déjenme...  salgan...  (Avanza  tam- 
"baleante  unos  jmsos,  recorre  la  hahitaeión  con  la 
mirada,  deteniéndola  en  una  y  otra  cosa,  vacila  un 
instante  y  toma  resueltamente  rumbo  a  la  chaise 
longue,  donde  se  deja  caer  pesadamente.) 

RICARDO 

A  dormir  la  mona. 

JULLÍN 

Pobre  diablo . . .  Sírvanse  muchachos . . .  Para 
tomar  estamos. 

RICARDO 


¿Y  tu  mujer? 


JULIÁN 


Ya  vendrá.  Si  no  la  hacemos  salir. . .   (Lisandro 
solloza  hondamente.) 

JORGB 

1  Tranca  fúnebre! 
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RICARDO 

Son  las  más  empalagosas ...  A  vos,  Julián,  te 
suele  dar  por  ahí? 

JLTLIÁN 

Oh!. . .  Muy  rara  vez!  T^Iiralo  a  ese  como  llora. .  . 
¿  Eh  ?  Vas  a  reventar ! . . .  \  Pobre  bicho ! . . .  Está 
en  el  colmo  de  la  degradación.  Si  algún  día  me  vie- 
ra en  ese  estado,-  me  pagaba  un  tiro. 

JORGE 

Si  uno  se  conociera,  claro  está ! . . .  Pero  nadie  In- 
jito  se  conoce  los  defectos . . .  No  lo  ves . .  .  Lisan- 
dro  se  considera  muy  feliz. 

Qué  mejor  ejemplo ! 

RICARDO 

Oh!. .  .  no  embromes!. . .  Los  imbéciles  no  se  co- 
nocen... Veamos  lo  que  nos  -pasa  a  nosotros... 
Nos  gusta  el  trinquis. . .  nos  encurdelamos  a  cada 
rato. . .  pero  en  cuanto  la  cosa  pasa  de  los  límites 
...  a  sosegarse  muchachos  y  a  tomar  limón  con 
soda. . .  Señóme  champagne. 

JORGE 

Eso  es  cierto,  pero . . . 
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JULIÁN 


Pero  el  caso  es  que  poco  a  poco  le  vamos  to- 
mando el  gustito  y . . . 

JORGE 

Y  si  nos  descuidamos  nos  agarra  deveras . . .  Li- 
sandro  tomaba  como  nosotros  al  principio. . .  Y  ya 
lo  ves . . . 

RICARDO 

Se  ha  dormido . . .  ¿  Qué  le  haríamos  ? 

*  JULIÁN" 

Déjalo. 

JORGE 

Ah,  no ! . . .  Un  susto  se  lo  lleva ! . . .  {Le  arroja 
una  copa  de  champagne). 

LISANDRO 

{Se  yergue  como  enloquecido  de  sohresalto.) 
Qué!...  ¿Eh?...  ¿Qué  hay?... 

JORGE 

Nada!. . .  Está  lloviendo. . .  ¡  dormite!  {Lisandro 
aspira  cOn  ansias  una  tocanada  de  aire  y  se  deja 
caer  de  nuevo.) 

RICARDO 

Ai  bombo  otra  vez ! . . . 


LOS  MUERTOS  249 


JULIÁN 

Lástima  que  no  esté  helado . . .  Decapa  la  otra ! 

RICARDO 

Cómo  no!  ¡Pero  llama  a  tu  mujer,  pues! 

JULIÁN 

Me   había   olvidado!    {En  la  puerta.)    ¡Eh!... 

j  Amelia ! . . .    ¡  Amelia ! . . . .    Nada ! . . . .   Abrí ! 

i  Hum !  i  Parece  que  ^e  ha  dormido  ! 


RICARDO 


fe 


¡Ali!...  Espérate...  La  despertaremos...  (Se 
pone  a  cantar  y  Julián  y  Jorge  lo  imitan !  Lisandro 
se  incorpora  de  nuevo  y  se  deja  caer). 


ESCENA  VI 
Dichos  y  LALO  "^ 

LALO 

{Corriendo,  en  camisa.)  Mamita!. .  .  Mamita!. . . 
{Aparece  detrás  Liberata  pero  se  vuelve). 

JULLÁ.N 

Hola  ! . . .    Quien  está  aquí !   El  pebete !     Venga 
para  acá  amigazo. 
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LALO 

¿Y  mi  mamá?  ¿Dónde  está? 

RICARDO 

Lindo  el  botija! 

JULIÁN 

No   tenga  mi-edo! 

¿  Viene  a  acompañarnos  ? . . .  a  tomar  champagne 
con  nosotros! 

¡  Así  m-e  gustan  los  hombres !  Venga  acá  a  la  me- 
sa!... como  persona  grande!...  {El  chico  se  re- 
siste.) No  se  asuste  pues!. . .  Esos  hombres,  no  tie- 
nen miedo !  A  ver ! . . .  Una  copa  para  este  curde- 
loncito ! 

RICARDO 

Este  va  a  salir  al  padre. 

JULIÁN 

{Haciéndolo  heter.)  Así...  un  trago  bien  gran- 
de!... 

LALO 

(Aparta  la  cabeza  bruscamente).  ¡Ay!... 
i  Ay!. .;.  ¡  Ay  I. . ,  Mi  mamita.  (Se  echa  a  llorar  a 
gritos).  Lisandro  se  incorpora. 
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» 


ESCENA  VII 
Dichos   y  LIBERATA     ^ 

LIBERATA 

¿Qué  le  han  hecho?  Bandidos!  Perversos!  Des- 
almados!. . .  Qué  le  han  hecho  al  pobre  hijito!. . . 
Asesinos!...  {Arrebata  al  chico  protegiéndolo  con 
el  cuerpo.) 

JÜLLÁN" 

{Julián,  acercando  la  copa  a  los  lahios,)  Bárba- 
ros! whisky. 

LISANDRO 

Mi  hijito ...  Mi  Lalo ! . . .  Mi  Lalo  querido ! 

LIBERATA 

Salga  usted  de  ahí!. . .  Miserable!. . .  No  es  su- 
yo. . .    {Lo  aparta.) 

LISANDRO 

{Trágico.)  No?...  Mi  hijo...  No  me  lo  qui- 
tan ! . . .  Es  mío ! 

LIBERATA 


j^  {Yendo  al  cuarto  de  Amelia.)  Amelia,  abrí,  abri- 

me  Amelia. 
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LISANDRO 

{Se  lo  arrebata  con  violencia  y  lo  estruja  entre 
los  hrazos.)  Mi  Lalo...  Mi  Lalo!...  No!...  Sal- 
ga!... No  me  lo  quiten!. . .  Yo  lo  defiendo!...  {Va 
hacia  la  cJiaise  longtie  y  se  sienta,  colocándolo  en 
las  faldas,  besándolo  y  acariciándolo.) 

RICARDO 

Ahora  verás  cómo  sale. 

LISANDRO 

Mi  nene  querido !  No  llore ! . . .  Está  con  su  papito 
que  lo  quiere ! ...  No  llore ! . . .  Déme  un  besito !  No 
tenga  miedo !  Soy  yo.  No  me  conoce  ya  ?  Soy  papito. 
Pobre  criatura.  ¿Le  hicieron  nana?  ¿Aquellos  hom- 
bres? 

Siéntese  así,  a  caballito  como  antes !  Papito  es 
bueno.  No  llore  más.  Papito  lo  lleva  al  nene  a  ca- 
ballo. Es  biKíno,  es  bueno. 

LALO 

No!  Déjeme!  No  quiero  caballos. 

LISANDRO 

Es  bueno.  Los  hombres  son  malos,  verdad?  Le 
hicieron  muí  aquellos  hombres. 


I 
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Sí!  j Están  vivos!  (bajo.)  ¿Están  vivos  verdad? 
{Deteniéndose  sorprendida  por  la  idea  fija). 

Vivos!  Ah  !  Escuche  un  secreto.  "Pa. . .  pi. . .  to 
los  va  a  poner  en  pe . . .  ni . . .  ten ...  cia !  Venga  I 
¡Está  vivo!  {Se  alza  esforzándose  pOr  mantenerse 
erguido  y  se  acerca  con  el  niño  de  la  mano  al  apa- 
rador revolviendo  en  los  cajeóles.  Saca  algo  gue 
ocidta  hajo  el  saco  y  gira  alrededor  de  la  mesa.) 

Con  papito!  Con  papito!  (Al  llegar  junto  a  Ju- 
lián rápidaynente  le  a f erra  la  harta,  con  la  mano 
izquierda,  y  le  hunde  el  cuchillo  en  la  garganta, 
volcándolo  de  espalda  conjuntamente  con  la  silla; 
grito  de  horror. . .  Amelia  asoma  y  cae  desploma- 
da junto  a  la  puerta.  Lisandro  aparece  oprimién- 
dolo con  fulgía  un  instante,  luego  se  yergite  hrus- 
camente  y  mira  en  derredor.) 

{Por  Ricardo  y  Jorge.)  Ahora  a  ustedes!  {Por 
Amelia.)  A  vos!  {Por  el  nene.)  A  vos!.  . .  No!. . . 
Están  muertos!  {Fijándose  en  Ijalo  que  se  refugia 
junto  a  Literata. . .)  Y  todos  están  muertos!  {Con 
desconsuelo  dejando  caer  el  cuchillo). 
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